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INTRO FILIT

Patricia MARINESCU

FILIT #7, la start...

Timp de cinci zile, In cadrul FILIT au loc zeci
de evenimente: intalniri literare cu vedete ale
scenei literare mondiale, nopti albe ale poeziei si
muzicii, ateliere si mese rotunde profesionale,
concerte si lecturi.

Deschiderea oficiala va avea loc la ora 20.00,
la Palatul Culturii, unde va avea loc un concert al
cvartetului Ad Libitum.

Richard Ford, unul dintre cei mai apreciati
scriitori americani contemporani, primul autor
care a primit In acelasi an premiul Pulitzer si
PEN/ Faulkner Award for Fiction, pentru roma-
nul Ziua Independentei, va fi prezent la FILIT.

La lasi se va afla si unul dintre cei mai impor-
tanti scriitori rusi ai momentului. Mihail Siskin
este singurul scriitor care a primit toate cele trei
mari premii literare rusesti: Russian Booker
Prize, Russian National Bestseller si Big Book
Prize.

De asemenea, publicul va avea ocazia sa o in-
talneasca pe Maria Duenas, scriitoarea spaniola
ale cdrei romane au devenit bestseller-uri inter-
nationale, fiind traduse in peste 35 de limbi. Vo-

lumul [ubirile croitoresei a fost vandut in peste 1

milion de exemplare si a fost adaptat pentru te-
leviziune, cu mare succes international.

Laureat al premiului Goncourt si al altor pre-
mii literare importante, scriitorul si traducatorul
francez Mathias Enard se va intalni cu publicul
roman in cadrul FILIT.

Scriitorii Marfa Duefias, Richard Ford, Mihail
Siskin si Mathias Enard vor fi protagonistii Seri-
lor FILIT, intalniri ce au loc la Teatrul National
»Vasile Alecsandri” in fiecare searad, de joi pana
duminica.

Alti scriitori francezi cunoscuti care vor fi pre-
zenti la FILIT sunt Yannick Haennel si Lionel
Duroy. Intalniri vor avea loc si cu scriitorii Sjon
(Islanda) si Kim Leine (Danemarca), laureati ai
Premiului pentru Literatura al Consiliului Nordic.

Operele lui Sjon (Sigurjon Birgir Sigurdsson)
au fost traduse in 30 de limbi. Este autorul mul-
tora dintre melodiile cantaretei Bjork si a fost no-
minalizat la Oscar pentru melodia ,I've Seen It
All” de pe coloana sonora a filmului ,Dancer in
the Dark”, regizat de Lars von Trier.

Unul dintre cei mai cunoscuti scriitori din

Danemarca, Kim Leine a primit numeroase pre-
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INTRO FILIT

mii, iar romanul sau Profetii din Fiordul Vesniciei
este vandut in peste 20 de tari.

Publicul va avea ocazia sa il cunoasca si pe
Herman Koch, unul dintre cei mai populari scrii-
tori din Olanda, fiind si actor, realizator de tele-
viziune si jurnalist. Romanul sau Cina a fost
tradus in 21 de limbi.

Ahmed Saadawi (poet, romanicer si realizator
de filme documentare din Irak, castigator al Pre-
miului International pentru Fictiune Arabica si
nominalizat la Man Booker Prize), Ilija Trojanov
(Bulgaria-Germania; adaptarea cinematografica
dupa cartea sa ,Lumea e mare, iar salvarea se as-
cunde dupa colt” a castigat peste 20 de premii de
festival), Svetislav Basara (scriitor sarb, numit de
critica internationald ,,un nebun, un geniu, un
anarhist, un insolent, un entertainer, un senti-
mental”, fiind ,In literatura ceea ce este Kusturica
pentru cinematografie”), Drago Jancar (unul din-
tre cei mai cunoscufi scriitori, eseisti si drama-
turgi din Slovenia, tradus in peste 21 de limbi,
recompensat intre altele cu Premiul Uniunii
Europene pentru Literaturd) si Genevieve Damas
(scriitoare, comediana si regizoare a scenei con-
temporane din Belgia) completeaza lista invita-
tilor.

In program sunt incluse proiectii maraton cu
JJocurile foamei”, ,Amurg”, ,Razboiul stelelor” si

,Urzeala tronurilor”, intalniri la Colegiul National

~n

lasi, Colegiul National ,Emil Racovitd”, Colegiul
National ,Mihai Eminescu” si Colegiul National
de Arta , Octav Bancila”, intre altele.

Noua expozitii vor fi deschise in perioada fes-
tivalului - la Muzeul ,Mihail Sadoveanu”, Colectia
sIstoria teatrului romanesc”, Muzeul ,Mihai
Codreanu”, British Council, Galeria de Arta
»Theodor Pallady”, Casa FILIT, Centrul de Limbi
Moderne si Integrare Culturala, Grigore T. Popa”,
Teatrul Luceafarul si libraria Carturesti.

Accesul la evenimentele din cadrul Festivalu-
lui International de Literatura si Traducere lasi
2019 este gratuit, iar pentru intalnirile cu scrii-
torii Marfa Duefias, Richard Ford, Mihail Siskin si
Mathias Enard rezervirile trebuie ficute online.

FILIT este organizat de Muzeul National al
Literaturii Romane lasi si finantat de Consiliul
Judetean lasi.

(www.news.ro, 2 octombrie 2019)
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Florin GHETAU

FILIT a ajuns intre primele trei evenimente de gen din Evropa...

Festivalul International de Literatura si Tra-
ducere (FILIT) de la Iasi a ajuns intre primele trei
evenimente de acest gen organizate in Europa, au
anuntat organizatorii, la editia din acest an, din
luna octombrie, urmand a fi prezenti peste 300
de invitati.

Managerul FILIT lasi, scriitorul Lucian Dan
Teodorovici, a declarat, intr-o conferinta de
pres3, ca festivalul de literatura de la Iasi a ajuns
unul dintre cele mai importante din Europa, figu-
rand in top 3. ,Exista festivalul de la Mantova,
[talia, cu 600 de invitati, care este cel mai mare,
iar noi ne batem pentru pozitia a doua cu eveni-
mentul de la Edinburgh, care are mai putini invi-
tati ca noi, dar dureaza o luna. FILIT va avea in
acest an peste 300 de invitati, iar ca participanti
speram sa depasim numarul de anul trecut, cand
au venit 34.000 de oameni. La lasi, oamenii vin
sa cunoasca scriitorii, e o sdarbatoare in oras.
Existd un soi de turism literar aici, iar ziare pres-
tigioase din lume scriu despre festival”, a declarat
managerul FILIT, Lucian Dan Teodorovici.

Coordonatorul de programe al FILIT, Florin
Lazarescu, a spus ca in perioada festivalului de la
lasi, 2-6 octombrie, In oras vor avea loc peste o
suta de evenimente. , Este extraordinar ce se pe-

trece In oras. Suntem la a saptea editie si crestem

de la an la an. Anul trecut, pompierii au oprit ac-
cesul la Palatul Copiilor la o intalnire cu scriitorii,
pentru ca era prea multa lume in sald”, a spus
Florin Lazarescu. Bugetul alocat festivalului este
asigurat de Consiliul Judetean Iasi si se ridica la
cateva sute de mii de euro.

Seful C] Iasi, Maricel Popa, a precizat ca insti-
tutia pe care o conduce va asigura fara probleme
finantarea festivalului in continuare, explicand ca
ecourile evenimentului sunt pe masura. ,Nu
exista presiuni de niciun fel dinspre Consiliul Ju-
detean, cei de la FILIT isi fac treaba. Am avut
scriitori romani care au intervenit la noi, la Con-
siliul Judetean, pentru a fi prinsi in programul
FILIT, dar nu este treaba noastra, echipa de la
FILIT are libertatea totala”, a afirmat seful C] lasi,
Maricel Popa.

FILIT Iasi va avea loc In perioada 2-6 octom-
brie, iar printre participanti se va numara si
Richard Ford, unul dintre cei mai apreciati scrii-
tori americani contemporani, primul autor care
a primit in acelasi an premiul Pulitzer si PEN/
Faulkner Award for Fiction, pentru romanul Ziua
Independentei.

La lasi va fi prezent si unul dintre cei mai im-
portanti scriitori rusi ai momentului. Mihail Siskin

este singurul scriitor care a primit toate cele trei
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mari premii literare rusesti: Russian Booker Prize,
Russian National Bestseller si Big Book Prize.

De asemenea, publicul va avea ocazia de a o
intalni pe Maria Duefias, scriitoarea spaniola ale
carei romane au devenit bestseller-uri interna-
tionale, fiind traduse in peste 35 de limbi. Volu-
mul [ubirile croitoresei a fost vandut in peste 1
milion de exemplare si a fost adaptat pentru te-
leviziune, cu mare succes international.

Laureat al premiului Goncourt si al altor pre-
mii literare importante, scriitorul si traducatorul
francez Mathias Enard se va intalni cu publicul
roman in cadrul FILIT. Alti scriitori francezi cu-
noscuti care vor fi prezenti la FILIT sunt Yannick
Haennel si Lionel Duroy.

Intalniri vor avea loc si cu scriitorii Sjon
(Islanda) si Kim Leine (Danemarca), laureati ai
Premiului pentru Literatura al Consiliului Nordic.

Operele lui Sjon (Sigurjon Birgir Sigurdsson)
au fost traduse in 30 de limbi. Este autorul mul-
tora dintre melodiile cantaretei Bjork si a fost no-
minalizat la Oscar pentru melodia ,I've Seen It
All” de pe coloana sonora a filmului ,Dancer in
the Dark”, regizat de Lars von Trier.

Unul dintre cei mai cunoscuti scriitori din
Danemarca, Kim Leine a primit numeroase pre-
mii, iar romanul sau Profetii din Fiordul Vesniciei
este vandut in peste 20 de tari.

Publicul va avea ocazia sa il cunoasca si pe
Herman Koch, unul dintre cei mai populari scrii-
tori din Olanda, fiind si actor, realizator de tele-
viziune si jurnalist. Romanul sdau Cina a fost

tradus in 21 de limbi.

Un alt nume confirmat la FILIT este scriitoa-
rea turca, activista pentru drepturile omului, Asli
Erdogan. A lucrat la Centrul European de Cerce-
tari Nucleare din Geneva, iar din 1996 s-a dedicat
literaturii si jurnalismului. A fost arestata si in-
chisa n august 2016, impreuna cu colegii din re-
dactia ziarului de opozitie la care scria (Ozgiir
Giindem). In 2017, i-a fost decernat Premiul pen-
tru pace ,Erich Maria Remarque”, iar in 2018,
Premiul ,Simone de Beauvoir” pentru libertatea
femeilor.

Ahmed Saadawi (poet, romanicer si realizator
de filme documentare din Irak, castigator al Pre-
miului International pentru Fictiune Arabica si no-
minalizat la Man Booker Prize), Ilija Trojanov
(Bulgaria-Germania; adaptarea cinematografica
dupa cartea sa Lumea e mare, iar salvarea se as-
cunde dupd colt a castigat peste 20 de premii de
festival), Svetislav Basara (scriitor sarb, numit de
critica internationald ,,un nebun, un geniu, un anar-
hist, un insolent, un entertainer, un sentimental”,
fiind ,in literatura ceea ce este Kusturica pentru ci-
nematografie”), Drago Janc¢ar (unul dintre cei mai
cunoscufi scriitori, eseisti si dramaturgi din
Slovenia, tradus in peste 21 de limbi, recompensat
intre altele cu Premiul Uniunii Europene pentru Li-
teraturd) si Genevieve Damas (scriitoare, come-
diana si regizoare a scenei contemporane din
Belgia) completeaza lista invitatilor.

FILIT este organizat de Muzeul National al Li-
teraturii Romane lasi si finantat de Consiliul Ju-
detean lasi.

(www.news.ro, 10 septembrie 2019)
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INTRO FILIT

Patricia MARINESCU

FILIT recompensat cu Medalia de argint ,,Alexandrv loan Cuza”

Cea de-a saptea editie a Festivalului Interna-
tional de Literatura si Traducere (FILIT) Iasi a
fost deschisa oficial miercuri sear3, la Palatul Cul-
turii, unde fondatorii evenimentului au fost re-
compensati cu Medalia de argint , Alexandru loan

Cuza”.

Florin Lazarescu, Dan Lungu si Lucian Dan
Teodorovici au pus bazele festivalului devenit
unul dintre evenimentele europene de top, cu
aproximativ 30.000 de participanti.

FILIT reuneste anul acesta 300 de invitati -

scriitori din Franta, Spania, Statele Unite, Anglia,
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Rusia si Romania, si profesionisti din industria
cartii.

Scriitorul Lucian Dan Teodorovici, managerul
FILIT si directorul Muzeului National al Literatu-
rii Romane lasi, a tinut miercuri seara un discurs
de mulfumire, in care a amintit de seriile de eve-
nimente deja consacrate din cadrul festivalului.

Maricel Popa, reprezentant al Consiliul Jude-
tean lasi, si-a inceput discursul destul de neclar:
»,Nu avem voie sa spunem ca nu s-a facut ceva. Nu
avem nevoie de table sa spunem ca nu avem voie
sa facem ceva. Avem nevoie de carti. Deoarece, de
fiecare data stim, de zeci de ani «A fost odata ca
niciodatd», acest titlu are si merge mai departe.
Si vd multumesc”. Insd a revenit: ,De fiecare data
trebuie sa analizam si nu trebuie sa ne intrebam
cat costa o carte, ci sa ne intrebam cat ne costa
daca nu o citim”.

El a amintit ca ,lasul este singurul oras care a
fost martor al celor trei uniri” si ca sunt 160 de
ani de cand Cuza ,a plecat la Bucuresti lasand or-
goliile politice pentru a fi unitate”. Pentru a marca
momentul, Consiliul Judetean a emis o medalie
de argint cu chipul lui Alexandru loan Cuza, pen-
tru 160 de ani de la Unirea Principatelor Romane.

»,Se Inmaneaza o singura medalie unor perso-
nalitati care fac ceva pentru lasi, care se remarca.
In seara asta, domnului director”, a spus el si i-a
oferit-o lui Lucian Dan Teodorovici. ,,As vrea sa
remarc un alt pionier, astfel ca in seara asta vor

fi doua medalii Inmanate”, a adaugat Popa. Cea

de-a doua distinctie i-a revenit lui Florin
Lazarescu.

El a spus: ,Este o medalie pe care o merita
toata echipa. FILIT-ul este despre ieseni. Nu ar fi
posibil fara ei. Cand spui 30.000 de oameni la un
festival de literaturg, te sperii. Asta numai iesenii
o fac, miracolul asta e datorat lor”.

Dupa discursurile din deschidere, cvartetul
Ad Libitum a sustinut un recital.

In urmitoarele patru zile, In cadrul FILIT au
loc zeci de evenimente: intalniri literare cu ve-
dete ale scenei literare mondiale, nopti albe de
poezie si muzica, ateliere si mese rotunde profe-
sionale, concerte si lecturi.

intre invitati se numara Maria Dueifias,
Richard Ford, Mihail Siskin si Mathias Enard.

FILIT este organizat de Muzeul National al Li-
teraturii Romane lasi si finantat de Consiliul Ju-
detean lasi.

(www.news.ro, 3 octombrie 2019)
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Se cautd voluntari pentru FILIT

FILIT lanseaza apelul de recrutare voluntari
pentru editia a VII-a a festivalului, ce se va
desfasura in perioada 2-6 octombrie 2019.

Voluntarii vor lucra alaturi de echipa de orga-
nizare in perioada premergatoare festivalului si
in timpul acestuia, in departamentele Invitati, Lo-
gistica, Evenimente/Proiecte, Casa FILIT, Comu-
nicare/Promovare sau Foto-Video. Printre crite-

riile de selectie se numara disponibilitatea de

timp, experienta anterioara si/sau cunoasterea
uneia sau a mai multor limbi strdine.

Inscrierile se pot face completand formularul
disponibil pe site, pana in data de 18 august
2019. In perioada 20-25 august 2019, voluntarii
selectati vor fi contactati de catre organizatori.
Dupa ce selectia va fi Incheiata, vor avea loc se-
siunile de pregatire si instruire.

(www.ziaruldeiasi.ro, 1 august 2019)

Voluntari FILIT pe scena Teatrului National Iasi
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Patricia MARINESCU

Emil Brumarvu, omagiat la FILIT...

Festivalul International de Literatura si Tradu-
cere {i aduce un omagiu poetului Emil Brumaru,
care a murit pe 5 ianuarie 2019, la Iasi, printr-o
expozitie de desen si pictura inspirata de scrierile
lui si printr-un maraton de lecturi la care vor par-
ticipa 69 de autori si profesionisti din industrie,
intre care Matei Visniec, finlandezul Sjon si bos-
niacul Faruk Sehi¢.

Expozitia ,Scrisori catre Julien Ospitalierul”,
ce poate fi vizitatd la Casa FILIT, a fost organizata
de Dragos Patrascu, artist si profesor la Univer-
sitatea de Arte din lasi. In opinia lui, erotismul
trebuie privit ca fapt cultural, plecand de la sen-
timentul natural al iubirii.

Invitatii lui in expozitie sunt artisti consa-
crati si aflati in curs de definitivare stilistica:
Sorin Ilfoveanu, Suzana Dan, Dan Erceanu,
Raluca Demetrescu, Anca Boeriu, Adriana
Lucaciu, Andra Badulescu, Joela Visniec, Laura
Baiu, Nelu Pascu, Flavio Galletti, Felix Aftene si
Ramona Biciusca, Intre altii.

Ei nu au ilustrat versurile lui Brumaru, ci au
aratat cum rezoneaza cu poezia lui.

Vineri noapte, de la ora 23.00, in acelasi spatiu
va avea loc un maraton de lecturi ,, In Memoriam

Emil Brumaru”. Vor participa 69 de personalitati,

intre care Liviu Antonesei, Svetlana Carstean,
Marius Chivu, Dan Coman, Viorel Ilisoi, Angela
Marinescu, Robert Serban, Gabrielle Tuloup si
Gelu Vlasin.

Evenimentul este programat sa dureze pana
la ora 04.00, iar accesul este gratuit.

Considerat ,un poet superb pe masura spiritu-
lui si caracterului sau” si intruchiparea ,libertatii
insurgente a poeziei”, Emil Brumaru a fost apreciat
si Indragit, deopotriva, de scriitori si cititori.

Emil Brumaru s-a ndscut pe 1 ianuarie 1939,
in comuna Bahmutea (Mihailovca), judetul
Tighina, Basarabia (azi in Republica Moldova). A
urmat cursurile Facultatii de Medicina din Iasi,
pe care le-a absolvit in 1963. In perioada 1963-
1975, a fost medic in comuna Dolhasca, judetul
Suceava.

S-a dedicat apoi scrisului, in paralel cu activi-
tatea de corector (1983-1989) si redactor (1990-
1996) la revista ieseana ,,Convorbiri literare”.

A debutat cu poezii in revista ,Luceafarul”
(1967), apoi, editorial, in 1970. In acelasi an a lan-
sat doud volume de poezie, Versuri (premiul Uni-
unii Scriitorilor pentru debut) si Detectivul Arthur.

Poemele sale au fost incluse 1n antologii din

Romania, Germania, Franta, Anglia, Suedia si SUA.
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A avut rubrici in ,,Romania literara”, , Ziarul de
lasi”, ,Cronica”, ,Plai cu boi”, ,Suplimentul de cul-
turd”. A obtinut numeroase distinctii, printre care
Premiul National de Poezie ,Mihai Eminescu”, in
2001, si Premiul ,,Gheorghe Craciun”, acordat de
revista ,Observator Cultural”, in 2011.

In 2018, Emil Brumaru a fost recompensat cu
Premiul National pentru Poezie ,Lucian Blaga”.

A scris printre altele Adio, Robinson Crusoe
(1978), Dulapul indrdgostit (1980), Ruina unui
samovar (1983), Dintr-o scorburd de morcov
(1998), Poeme alese. 1959-1998 (2003), Opera
poetica (2003, 2005 - ed. revazuta si adaugita),

Fluturii din pandispan (2003), Cersetorul de cafea.
Scrisori cdtre Lucian Raicu (2004), Infernala co-
medie (2005), Submarinul erotic (2005),
Dumnezeu se uitd la noi cu binoclul (2006), Can-
tece de adolescent (2007), Povesti erotice roma-
nesti (volum colectiv, 2007), Ne logodim cu un inel
de iarbd (carte-obiect, 2008), Povestea boierna-
sului de tard si a fecioarei... (2008, 2012 - ed.
adaugita), Opere I Julien Ospitalierul (2009),
Opere II. Submarinul erotic (2009), Opere I11. Cer-
setorul de cafea (2012) si Rezervatia de ingeri
(2013).

(www.news.ro, 4 octombrie 2019)

Foto: Corneliu Grigoriu

Expozitia ,Scrisori catre Julien Ospitalierul”, FILIT 2019
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Doina BORGOVAN

Cardus de ingeri — FILIT 2019

»Tu ai venit la Iasi ca jurnalist sau ca Doina?”
ma intreaba un prieten de dimineata pe messen-
ger. Ma opresc un pic si aproape ca-mi vine sa-i
raspund ca la statusul marital de pe Facebook: it’s
complicated.

Am venit sad Inregistrez interviuri, sa particip
la conferinte, sa fac transmisii in direct la radio,
sa scriu articole si sa pun poze pe site.

Am adus-o cu mine si pe Doina ca sa cumpere
compulsiv carti, sa manance alivenci si sa viziteze
casa lui Topirceanu si pe cea a Otiliei Cazimir, la
care In primavara n-a avut vreme sa ajunga.

Dar daca stau bine si ma gandesc, cel mai im-
portant mi se pare ca am adus la lasi un portbagaj
plin cu ingeri. Ingeri pictati pe sticld cu migal3,
inveliti apoi in folii cu bule, stransi cu banda ade-
ziva si Inghesuiti In doua cutii de carton si o
geanta de panza bej. Vreo 65 la numar, mai mari
si mai mici.

Nu-mi dau seama cum au ajuns ingerii astia
sd se lipeasca de mine, dar povestea sund cam
asa.

Era in 2017, iar pe pagina de Facebook a lui
Emil Brumaru tot vedeam de la o vreme ingeri.

Ingeri mirati sau speriati, ingeri curiosi sau ocu-

pati, care fierbeau sup3, se dadeau cu trotineta,
purtau fulare si manusi, sau care pur si simplu
dormeau si aveau vise colorate In forma de pesti.
Si atat de tare ma intrigau, Incat ajunsesem sa-i
pandesc diminetile, cand la radio in emisie des-
chideam calculatorul pe Facebook. Tarziu a ince-
put sa scrie Emil Brumaru cad autoarea lor este
Zamfira Zamfirescu.

Era a doua zi de Craciun, mi-era somn si frig,
si mi-a venit ideea sa o caut pe Zamfira pe Face-
book. Am vazut ca locuia la Cluj, asa ca i-am tri-
mis cerere de prietenie. lar ea mi-a acceptat-o
imediat. Am mai stat vreo cateva zile pe ganduri,
dupa care mi-am facut curaj si am invitat-o la
radio pentru un interviu. lar ea a spus da.

Greu m-am abtinut atunci sa nu intrec ma-
sura, sa nu Incalc limite, sa fiu indiscreta, sa men-
tin discutia In tonuri profesionale si neutre.

Atunci am aflat ca nu il intalnise niciodata pe
Emil Brumaru. Ca intr-o noapte, dupa ce migalise
la un inger, 1-a fotografiat si i I-a trimis poetului.

Asa ainceput o corespondenta febrila Intre cei
doi: noaptea Zamfira picta, iar uneori, pentru ca
nu mai avea rabdare, usca vopselurile cu foehnul,

pentru ca stia ca la Iasi poetul astepta. Iar el se
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trezea dimineata si imediat isi deschidea calcu-
latorul sa vada cu ce se Indeletniceste Ingerul pic-
tat peste noapte. Scria rapid versuri si le publica
pe Facebook. Uneori n-avea rabdare sa revizu-
iasca textul, asa de dornic era sa-i faca pe Ingeri
sa vorbeasca.

Toate astea mi le-a povestit Zamfira la radio
in februarie 2018. Apoi, la Inceput de martie, am
primit un telefon: Doina, ce-ai spune daca l-am
invita pe Emil Brumaru la Cluj?

Siin aprilie a venit, pentru cinci zile, 1a Targul
de Carte Gaudeamus. lar ingerii pictati de
Zamfira si insotiti de versurile lui Brumaru s-au
aratat pentru prima data in public la Galeriile Re-
vistei ,Steaua”, de la Uniunea Scriitorilor.

Cele cinci zile de la Cluj le-am incheiat intr-o
duminica insorita in gradina Zamfirei. Band cafea
(cum altfel!) din cesti rosii smaltuite de ceramica.
Si minunandu-ne cand Zamfira ne povestea ca
daca vrei sa pictezi un inger pe sticla trebuie sa
te gandesti bine dinainte si sd iei totul de la coada
la cap.

In noaptea in care Emil Brumaru a plecat am
vorbit mult de tot cu Zamfira la telefon. [-am pro-
mis cd vom merge la [asi Impreund. Am si reusit
in aprilie (din nou aprilie) si atunci a aparut o
noua idee: cum ar fi sa aducem si ingerii la lasi?
Si s-a putut si asta. La Festivalul International de
Literatura si Traducere, FILIT.

[ar pe masura ce se apropia ziua plecarii de la

Clyj la Iasi eu deveneam din ce in ce mai agitata.

Daca n-or sa Incapa ingerii la mine in portbagaj?
Daca pe drum o sa ne rasturnam cu masina, iar
ingerii se vor face tandari? Daca, dac3, daca... Dar
nu i-am suflat Zamfirei o vorbulita despre teme-
rile mele. Le avea, cu siguranta, pe ale ei. La fie-
care groapa sau denivelare, suspina: ,Vai, Doina,
ingerii!” lar eu vedeam pe loc rame zdrobite si In-
gerasi facuti farame.

Asa ca tare am rasuflat usurata cand i-am
vazut a doua zi la expozitie, toti rumeni, proas-
peti, veseli, umpland de culoare si caldura Gale-
riile , Th. Pallady” de pe strada Lapusneanu.

Acum mai am o grija: fiecare va trebui dat jos
de pe perete, curdtat de lipiciul de pe dos, amba-
lat In folia cu bule, legat fedeles cu banda adeziva
si pus inapoi in cutiile de carton.

De drumul pana acasa insa nu-mi mai e frica.
Carausul ingerilor a capatat experienta. Si parca-i
place sa-si stie portbagajul doldora de ingeri.

PS. - In cadrul FILIT, expozitia Negot cu ingeri
poate fi vizitata la Galeriile ,Th. Pallady” de pe
strada Lapusneanu pana duminicd, 6 octombrie
2019, la finalul festivalului.

(www.liternet.ro, octombrie 2019)
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Catdlin HOPULELE

Creanga 2.0...

»Ziarul de lasi“ a citit In avanpremiera Colectia
2.0 pregatita de lansare la edifia a saptea a FILIT,
organizat de Muzeul National al Literaturii
Romane din lasi, care incepe astazi, si va prezinta
o scurta descriere a celor cinci povesti clasice ale
lui lon Creanga continuate de scriitori contempo-
rani, dupa cum urmeaza: Alexandru Vakulovski -
Ivan Turbincd 2.0, Lavinia Braniste - Punguta cu
doi bani 2.0, Bogdan-Alexandru Stanescu - Pro-
stia omeneascd 2.0, Veronica Niculescu - Harap
Alb 2.0 si Matei Visniec - Capra cu trei iezi 2.0.

Cele cinci povesti aduse publicului nu sunt
rescrieri si nici reinterpretari, deviaza pe alocuri
foarte mult de la stilul lui Creanga si variaza in

abordari in functie de viziunile autorilor.

Ivan Turbinca si dracii din rock

Alexandru Vakulovski doar il preia pe Ivan
Turbinca din lumea lui Creangd, unde se lupta
cu Moartea, cu dracii si statea la taclale cu
Dumnezeu si Sfantul Petru, si il trece Prutul, in
Republica Moldova. Cum povestea lui Creanga
s-a incheiat cu Ivan Turbinca hoinarind la nes-
farsit pamantul, fiindca Moartea, ca sa se raz-
bune pe el ca a pacalit-o, a refuzat sa-1 ,duca

dincolo”, povestea lui Vakulovski il arata pe Ivan

Turbinca, ostas batran, trecut prin mai multe
vieti decat cuprinde, ajuns In targul lasului. Aici
il cunoaste pe Creanga, isi spun unul altuia po-
vesti, iar suparat de moartea povestitorului si
ducand dorul turbincii, Ivan ia drumul Basara-
biei. De aici, istorisirea, care era presaratd cu
limbajul specific al lui Creanga si cu trimiterile
cdtre povestirea originald, capata un iz puternic-
modernist, dar cu multe trimiteri catre felul in
care alte puteri decid soarta Basarabiei, iar ro-
manii de peste Prut se lupta pentru a-si pastra
luciditatea. Oamenii care vedeau cum apareau
dracii erau inchisi in beciuri, bagati in trenuri si
dusi departe in robie, ca sa ,inghete, sa nu mai
poatd vedea ziua de maine* iar tara era cuprinsa
de atat de mult intuneric Incat nici daca ar fi
avut turbinca, Ivan crede cd nu l-ar fi ajutat. Re-
feririle la colectivizare sunt inlocuite insa trep-
tat cu cele facute la exodul basarabenilor:
vazand ca sunt si altii care se lupta cu dracii la
fel ca Turbincd, acesta trece oceanul, in America,
unde gaseste altii ca el, plecati acolo sa lupte si
ei. Tot acolo 1i gaseste si pe cei doi frati din se-
rialul Supernatural, care vaineaza draci virtuali,
si Ivan Turbinca invata si diferenta dintre un

concert rock si o adunaturd draceasca.
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Punguta cu doi bani, cu gdina protagonista

Punguta cu doi bani 2.0 are 1n ea poate la fel
de mult talc ca istorisirea originara a lui Creanga.
Lavinia Braniste povesteste cum gdina, relnviata
de la finalul povestii scriitorului din Humulesti,
sta In curte cu baba si jinduieste la puterile cuco-
sului, care se plimba prin sat si aduna toate li-
ghioanele pentru curtea mosului. Baba jinduieste
si ea, dar e multumita sa aiba gdina si ouale pe
care i le face, mai ales ca isi curata singura cote-
tul. In povestea sa, Braniste ironizeazi cu talc
multe dintre capcanele In care cad batranii de as-
tazi. Vorbeste despre cum baba sta lipita de tele-
vizor unde ascultd ,stirile acelea mereu
zapacitoare’, dar care dezbat mereu ,pensia si iar
pensia“, dar concluzioneaza cd ,baba nu intelegea
niciodata daca o sa creascd sau o sa se taie".

Scriitoarea se indreapta si catre copii, fiindca
gdina ajunge sa plece intr-o caldtorie de formare,
dupa ce ajunge sa oblojeasca cucosul care 1si
pierduse penele magice ce atrageau alte animale
dupa ce a luat bataie de nu I-a recunoscut nici
mosul. Cocosul o trimite sa il ajute sa-si recapete
stralucirea, dar in drumul ei, gaina {i capata pu-
terile si atrage toate privirile, fiind de departe cea
mai frumoasa din padure. Dar frumusetea, reiese
din carte, cu cat {i-o doresti mai mult, cu atat nu
e ce te astepti. ,Abia atunci gaina avea sa afle ce
fnseamna sa fii frumos si sa ai succes la public
fara sa faci nimic", spune povestea, cand gdina e
cocotata pe o capitd de fan nestiind cum sa scape
de toti cucosii petitori si animalele hipnotizate

care o venerau.

Capra cu trei iezi, o poveste despre remus-
care si moralitate

in Capra cu trei iezi 2.0, dramaturgul Matei
Visniec continua povestea caprei si a singurului
ied, cel mic, ramas in viata. Moralitatea, remus-
cdrile si consecintele imediate si nebanuite ale
deciziilor luate sub impulsul momentului sunt te-
mele prezente in cele 30 de pagini ale istorisirii.
Macinati de cosmaruri in primele zile dupa ce
lupul arde de viu in groapa sapata de capra in
propria curte, cei doi protagonisti ai povestii se
tarasc de la o zi la alta. ledul, de teama celor va-
zute, iar capra, mdacinata de remuscarea ca l-a
omorat pe lup. Pana si cantecul fredonat de iezi
in prima carte, ,Trei iezi cucuieti®, este Inlocuit in
poveste cu un refren pe care capra i-1 cinta noap-
tea iedului cel mic, ca sa-i alunge frica de lup. Pri-
vita cu mintea unui adult, povestea lui Creanga
are note negre, insa, dupa cum spune insusi
Matei Visniec, violenta din povestea lui Creanga
nu e element central, e intr-un fel inevitabila si
ambalata intr-un limbaj care a intrat in istoria li-
teraturii.

In povestirea lui Visniec, capra este urmarita
de remuscari, ajunge sa ,,umble colo-colo ca o sta-
fie“ si sa se intrebe: , Trebuia sa ma port cu tine cu
aceeasi salbaticie cu care te-ai purtat tu cu mine?*,
Matei Visniec merge mai departe si introduce in
povestire mai multe personaje episodice. Ursul,
starostele padurii, o judeca pentru ce a facut, iar
lupoaica, nevasta lupului, leaga o prietenie stransa
cu capra, In ciuda rugamintilor iedului cel mic,

care, Intre timp, a crescut si a ajuns la scoala. Din-
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tre toate cele cinci volume, Capra cu trei iezi este
de departe cel mai bine plasat In universul lui
Creanga si e scris cu acelasi talc, aceleasi expresii
si istorisiri care-ti lasa senzatia ca e doar un nou

capitol al aceleiasi povestiri originare.

Prostia omeneasca, cu aluzii la prezent

Prostia omeneascd a lui Bogdan-Alexandru
Stanescu ia lucrurile exact unde le-a ldsat Creanga.
Barbatul, intors din lume dupa ce a vazut ca pros-
tia e ca o ciuma3, raspandita peste tot, e mulfumit
de familia sa pana cand baiatul creste mare. Zece
ani trec, iar barbatul descopera ca ,,copilul din co-
vatd s-a facut un strengar voinic ca ta-su si prost
cama-sa“ Vazandu-l cum incerca sa mulga cainele
din curte, care nu era catea, barbatul isi pune mai-
nile in cap si pleaca in lume din nou.

In lume, se intalneste cu unul dintre dracii ti-
nuti In turbinca chiar de Ivan Turbinca si izgonit
de Scaraoschi din iad tot pe motiv de prostie. Sca-
pandu-l de legatoria care-1 prinsese de copac,
barbatul primeste in schimbul sufletului sau
niste botfori fermecati, Incal{ari care-1 pot duce
acolo unde-i vrea inima. Asa ca barbatul porneste
spre oras, moment in care Incepe cu adevarat po-
vestea lui Stanescu. Ajuns in ,,orasul mare“ unde
n-a nimerit niciodata a se duce, gaseste oameni
care se Imbracau care cum apucau, carute din fier
care merg una In spatele alteia si oameni care se
injura, , desi nici unuia nu-i trecea prin cap sa lase
cdruta-n drum si sa o ia pe jos“, oameni care in-
trau In case puse una peste alta, inghesuite, fara

ograda si fara verdeata si traiau in cutii ca albi-

nele in stupi, iar pentru concediile de doua sap-
tamani pe care si le iau vara munceau un an de
zile. Satul de tot ce vede acolo, barbatul vrea ia-
rasi sa se Intoarca la familia lui de acas3, fiindca
»prostie mai mare nu a vazut nicicand®, dandu-si
seama ca intre iad si orasul in care a ajuns nu era

nicio diferenta.

Harap-Alb isi continua aventurile

Harap-Alb, de Veronica D. Niculescu, se apropie
cel mai mult de varianta unui basm pe Intelesul
copiilor de toate varstele. Si acesta continua isto-
risirea lui Creangd, cu Harap-Alb care era deja im-
pdrat, cu pace In regat, dar care nu putea avea un
copil si care, pentru a avea copilul respectiv, tre-
buie sa lupte sa desfaca un blestem, se intalneste
si cu prietenii sai: Ochila, Gerila, Pasarila, Setila
si Pasari-Lat-Lungila. Farmecul basmului e dat si
de intalnirea vechilor personaje, de la prietenii
lui Harap-Alb si pana la Sfanta Duminica, cat si
prin descoperirea unor noi ,dusmani“ cu talc.
Plina de mesaje despre cum binele invinge raul,
povestea lui Veronica D. Niculescu 1l asaza pe
Harap-Alb intr-o continuitate cu povestea lui
Creanga si leaga foarte bine cele doud lumi pana
le contopeste, fiind asemanari si de limbaj, si de
logica sau cursivitate a povestii. Este una dintre
cele doua carti care se termina si cu finalele cla-
sice ale basmelor, cu improvizatia scriitoarei -
,Si-am Incalecat pe-o lingura, ca fara poveste am
ramas cam singura“

(www.ziaruldeiasi.ro, 2 octombrie 2019)
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Mihaela NICOLAE

Harap Alb 2.0...

Nici despre Arhetipuri sau Estetica basmului,
nici despre Morfologia lui, nici despre Creangd si
Creanga de aur, nici mdcar despre Arta prozato-
rilor romdni, Rabelais sau Anton Pann nu este
vorba aici. Sau poate cad despre toate acestea de-
opotriva ar fi cazul sa vorbim, citind Harap Alb
2.0 al Veronicdi D. Niculescu, fiindca basmul este,
cum bine stim, o intretesere de simboluri si per-
sonaje, dar si o suprapunere a cheilor de lectura.

Ce mai fac personajele dupa ce au implinit
nunta cea Impardteasca?! Am aflat sigur, de la alti
mari clasici dacd nu din proprie experientd, cd in
prezent le-avem pe toate. Prezentul acesta este
atat de Incapator, incat mentine, in stare latenta,
0 poveste care, desi parea incheiatd, pare sa
poata fi luata oricand de la capat:

,o1 a tinut veselia ani Intregi, si acum mai tine
inca; cine se duce acolo bea si mananca. Iar pe la
noi, cine are bani bea si manancg, iara cine nu, se
uitd si rabda.” (Povestea lui Harap Alb, lon
Creanga)

In viziunea Veronicii D. Niculescu, basmul isi
pastreazd, calal. Creangd, forma simpla si realis-
mul, In sensul apropierii de curgerea fireasca a
vietii. Isi pastreaza si umorul, cu toate ci expresia

capata, frecvent, accente mai puternice de duio-

sie, de tandrete, o aura poetica si o lucratura mi-
nutioasa, de caligraf, pasionat slefuitor in aurul
cuvintelor. Stilul, marca a personalitatii oricarui
autor, actualizeaza expresia, scoate la lumina ter-
meni vechi, reface, prin parafraza, proverbele si
zicatorile, reinvie atmosfera pe care, ne imagi-
nam, o crea in jurul sau domnul invatator, la boj-
deuca din Ticdu, stand pe o lavita si spunand
povestea. Important e sa te duci dupa lemne, sa
nu intepenesti langa soba:

,Ca, vorba ceea: Munte cu munte nu se-ntal-
neste, dar om cu om se-ntalneste!”

*

,Ca prietenul la nevoie se cunoaste si doar nu
credeai ca-i atat de mare pamantul, incat sa nu
ne mai intdlnim vreodata.”

*

,Dacd nu mergi dupa lemne-n padure, intepe-
nesti langa soba!”

*

»Tandrul poate sa moara, dar batranul tre-
buie.”

*

,Pe durerea mare o alta mai mare o tamadu-
ieste.”

Continuand basmul de acolo de unde 1-a lasat
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Creangd, Veronica D. Niculescu schimbg, dar nu
fundamental, imaginarul, pastrand coordonatele
,2taramului de altundeva”. Face mai clara tematica,
scriind mai mult si mai mult despre dragostea
care nu-si pierde rabdarea, nici speranta, despre
linistea de care ai nevoie in fiecare zi, si despre
primele semne ale inimii nelinistite. Pentru ca
toate sa , mearga ca in poveste” si viata fericita sa
tind 500 de ani, timpul trebuie masurat ,la o mar-
gine de lume si la capat de pamant” de orologii
care au propriul mers, pus in acord cu pulsatia
unei inimi Indragostite:

,Era odatd, la margine de lume si la capat de
pamant, o tara frumoasa unde Imparatea Harap
Alb. Cerul era straveziu si Tnalt, nori erau numai
cat sa vinad din cand in cand o ploaie buna pentru
setea pamantului, padurile erau verzi si pline de
canturi de pasari, izvoarele limpezi si toti supusii
cu multumire in suflet. Caci de cand Harap Alb fa-
cuse nunti cu fata Imparatului Ros, toate mer-
geau ca-n poveste.

Batranul Verde-Impdrat se retrisese intr-un
turn, unde i placea sa citeasca si sa mestereasca
la niste vechi orologii, impacat ca are un urmas
asa vrednic, care trecuse prin grele Incercari ca
sa primeasca imparatia. lar cele trei fete ale lui
Verde-Impdrat isi indriageau virul, il povatuiau
si-l1 ajutau in toate cele.

De la o vreme insa, pe nesimtite, un nor de
mahnire parea sa se fi abatut asupra celor doi ti-

neri imparati. La inceput, Harap Alb si fata Impi-

ratului Ros i-au simtit racoarea mai ales pe inse-
rat, cand se stingeau candelele prin salile largi, ei
se retrageau in iatac si se ldsa o liniste grea peste
toate, de se auzea fiecare secundar ticaind in oro-
logiile batranului rege. Apoi au inceput sa prinda
de veste si fetele lui Verde-Imparat. Ceva nu era
bine.

Intr-o sear3, stiteau tinerii imparati in odaia
lor. Fata Imparatului Ros isi pieptina podoaba
intr-o oglinda inaltd, cu rama de aur batuta toata
in nestemate din Padurea Cerbului. Si odata se in-
toarce ea spre Harap Alb si, cu ochii in lacrimi, in-
cepe a-i spune:

- Dragul meu drag, ma stii curajoasa si man-
drd, dar mai stii si ca dragostea pe care {i-o port
nu ma lasa sa am secrete fatd de tine. Ma iarta
deci, pentru cele ce i{i voi spune.

Harap Alb n-o mai vazuse niciodata pe sotia
lui In lacrimi, decat poate de bucurie, astfel ca a
tresarit si-a indemnat-o sa-i vorbeasca fara
sfiald.” (p. 8)

Tandra impardteasa are inima tanjitoare. Este
lesne de imaginat de ce, ,de la o vreme”, fericirea
tinerilor nu mai e deplina. Trebuie facut drumul
inapoi, ca intr-o anamneza necesara, refacand un
traseu existential. Si asta mi se pare cu adevarat
fermecator in text, faptul ca eroul este nevoit
(cum nu se intampla de obicei intr-un basm, cu
exceptia celebra!) sa se intoarca, fara sa-si piarda
tineretea sau viata, calitati deocamdata intacte.

Blestemul trebuie risipit si schimbata ursita:
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,Unde la dus era pamant uscat, acum era
floare. (p. 36)

Cand s-o stinge 1n ceruri

Stea de imparat,

Sa se-aprinda viata

Noua in palat!” (p. 30)

Si, ca sa mergi mai departe si sa depeni firul
povestii, ai nevoie de personaje noi. Si ele apar,
mai curand schitate, reprezentari alegorice, fara
consistenta unui personaj adevarat - o vulpe, un
mistret si un lup. Jivinele pe care Harap Alb le in-
talneste In cale (e avertizat ca le va intalni!) sunt
deghizari simbolice, reprezentari ale virtutilor si
ale metehnelor omenesti.

Dorul este suficient de puternic Incat drumul
sd para mai usor de facut, cu toate obstacolele
(probele) apdrute pe parcurs. Frumoasa este,
asadar, si aceasta referire la dorul unui tata, care
nu poate muri fara sa-si mai vada o data feciorul,
asa cum frumoasa este si marturisirea in sine.
Textul ne ajuta sa ne imaginam ca un tata ii spune
fiului asa:

,Vorbesti de dor, mezine, si stiu ca de dorul
cuiva omul se poate si prapadi, dar afla tu ca pe
mine dorul de tine m-a inut In viata. Fiindca
n-am putut parasi lumea aceasta Tnainte sa te mai
vad macar o singura data! Si uite-asa m-am uscat
eu de dor, ca un copac neudat cu anii, dar nici sa
mor n-am putut...” (p. 27)

Proiectul editorial Creangad 2.0, realizat in ca-

drul FILIT 2019, este o actualizare a operei ma-

relui povestitor. Cinci scriitori contemporani con-
tinua povestea de acolo de unde parea ca ea se
incheiase pentru totdeauna. Cele 5 car{i sunt
semnate de Matei Visniec - ,Capra cu trei iezi”,
Bogdan Alexandru Stanescu - ,Prostia omeneas-
cd”, Veronica D. Niculescu - ,,Harap Alb”, Lavinia
Braniste - ,Punguta cu doi bani”, Alexandru
Vakulovski -, Ivan Turbinca”.

[lustratiile lui Adrian Serghie ne insotesc,
pline de farmec, pe tot parcursul drumului facut
de erou. Cum cere conventia basmului, important
este ca totul sa se termine cu bine, sa fie toti cei
buni fericiti si sa t{ina petrecerea, daca nu o mie
si una de nopti, macar trei zile:

»Si-a tinut petrecerea trei zile si trei nopti, si-
a tinut viata fericita sute de ani, si poate mai tine
si acum, iar eu am incalecat pe-o sa, si v-am zis
povestea asa, si-am incalecat pe-un mar, si-am
plecat incetisor, si-am incalecat pe-o lingura, ca
fara poveste am ramas cam singura.” (p. 42)

(www.bookhub.ro, 6 noiembrie 2019)
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[linca NAZARIE

»Masa amintirilor” si capsula timpului cu 100 de scrisori,
puse in curtea Bojdeucii lvi Creangd

O lucrare de arta numita ,Masa Amintirilor” si
o capsula a timpului care contine 100 de scrisori
au fost puse in curtea Bojdeucii lui Creanga. Scri-
sorile vor fi deschise peste 100 de ani, iar textele
incep cu binecunoscuta formula , nu stiu altii cum
sunt, dar eu...”, fiind semnate de scriitori contem-
porani.

»,Masa Amintirilor” este o lucrare de arta con-
temporanad, semnata de Felix Aftene si impreuna
cu capsula timpului cu cele 100 de scrisori fac
parte dintr-un proiect care marcheaza 100 de ani
de la infiintarea Bojdeucii ca primul muzeu lite-
rar al Romaniei.

»,Masa Amintirilor este un proiect pe care I-am
inceput cu prilejul Centenarului Bojdeucii. in
prima etapa a lui am invitat scriitorii romani sa
trimita cate o scrisoare catre cei de peste 100 de
ani, pentru Bicentenarul Bojdeucii. S-a intamplat
canumarul de scrisori sa ajunga fix la 100, cu alte
cuvinte, cam a fost predestinat totul, de vreme ce
si Intamplarea a lucrat in favoarea noastra. (...)
[ar pentru o suta de ani de aici Incolo, cel putin,
va exista aici in curte o Masa a amintirilor care
face trimitere la Creanga, face trimitere la Mihai

Eminescu si pastreaza cumva memoria a 100 de

scriitori contemporani care au trims material de
lucru pentru muzeografii de peste 100 de ani si
pentru cine se va ocupa atunci, daca se va ocupa
si speram ca se va ocupa de Muzeul National al
Literaturii Romane”, a declarat Lucian Dan
Teodorovici, directorul Muzeului National al Li-
teraturii Romane Iasi.

Printre cei care semneaza scrisorile sunt
Gabriela Adamesteanu, Radu Andriescu, Emil
Brumaru, Mircea Cartarescu, Oltita Cintec,
Bogdan Cretu, Dan Dobos, Nichita Danilov, Viorel
[lisoi, Florin Lazarescu, Dan Lungu, Doina Rusti,
Bogdan Suceavd, Lucian Dan Tedorovici si multi
altii.

Fiecare text incepe cu binecunoscuta formula
,nu stiu altii cum sunt, dar eu...” si toate cele 100
de texte au fost puse intr-un cub de sticla, pus la
randul lui In masa de piatra care a fost denumita
,2Masa Amintirilor”.

»,Ne-am propus foarte mult sa o facem in asa
fel Incat sa fie compatibila cu Bojdeuca, sa nu
afecteze In vreun fel vizual, dat fiind ca e o lucrare
de artd moderna, sa nu afecteze vizual ceea ce
Bojdeuca transmite deja de atata timp oamenilor.

Si forma mesei are o anumita semnificatie.
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,In formd, proiectul arati ca o evolutie a doud
forme geometrice perfecte, si anume patratul re-
prezentandu-l pe lon Creanga si cercul pe Mihai
Eminescu. (...) Am si eu aminitiri din copilarie, de
atunci cand am vazut prima oarad aceasta
Bojdeuca si evident ca aceasta incarcatura sen-
timentalad nu o poti uita niciodata. Ba chiar mi-a
revenit de multe ori acum, m-am intors de multe
ori la primul impact pe care 1-a avut spatiul
Bojdeucii atunci cand l-am vazut pentru prima
oard”, a explicat Felix Aftene.

[ar pisicile lui Creanga, muzele sale, nu lipsesc.
In mijlocul mesei, Felix Aftene a asezat o pisica,
simbol si al lucrarilor sale.

»,Pe masa troneaza o pisica, In pozitie de sfinx,
una dintre matele lui lon Creangd, pe care acesta
le numea muze. Ea protejeaza practic trunchiul
mesei, care, asemeni unui relicvariu, protejeaza

100 de scrisori pentru 100 de ani. (...) Am dat

acestei forme, acestei lucrari de arta contempo-
rand, prin geometria ei secreta, prin finisajul pie-
trei limestone, toate datele ca aceasta lucrare sa
navigheze in viitor in siguranta, cred eu, si din
punct de vedere estetic, structural sau concep-
tual”, a declarat artistul.

Acesta spera ca peste 100 de ani, cand vor fi
deschise scrisorile, In dealul Ticaului Inca sa se
vorbeasca limba romana.

»Ce speram? Sa se vorbeasca pe dealul Ticau-
lui, aici, sa se vorbeasca in continuare aceeasi
limba peste 100 de ani si la editia 106 a FILIT sa
se descopere acest mic tezaur, i spun eu astazi,
speram ca atunci pentru ei sa fie mare si sa il fo-
loseasca asa cum se cuvine”, a declarat Felix
Aftene.

Inaugurarea Mesei Amintirilor face parte din
evenimentele din cadrul Festivalului Internatio-

nal de Literatura si Traducere.

,Masa amintirilor” de la Bojdeuca ,lon Creanga

x»
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Andrei MIHAI

S-av epuizat rezervirile pentru Serile FILIT

Rezervarile online pentru Serile FILIT au fost
epuizate deja pentru toate evenimentele care vor
avea loc in perioada 3-6 octombrie. lesenii care
doresc sa participe la intalnirile cu Maria Duenas,
Richard Ford, Mihail Siskin si Mathias Enard au
insa posibilitatea sa ocupe unul dintre locurile li-
mitate numeric care vor fi disponibile cu 30 de
minute inainte de eveniment direct la Teatrul
National din lasi.

Cei care au rezervat deja locurile pentru Serile
FILIT au posibilitatea sa ridice tichetele aferente
rezervdrilor pana luni, 30 septembrie, de la Mu-
zeul ,Vasile Pogor” in intervalul orar 09.00 -
16.00, de luni pana vineri, iar sambata si dumi-
nica de la Cafeneaua FIKA in acelasi interval orar.

Intrarea la toate evenimentele din cadrul Fes-
tivalului International de Literatura si Traducere
lasi (FILIT), desfasurat in perioada 2-6 octombrie
2019, este gratuita, inclusiv In cazul Serilor FILIT.
Motivul pentru care organizatorii apeleaza la sis-
temul rezervdrilor online este acela de a realiza
o mai bund gestionare a numadrului limitat de lo-
curi, avand In vedere interesul mare manifestat
de public pentru acest eveniment.

Rezervarile au putut fi realizate pe site-ul

FILIT, cei interesati avand posibilitatea sa solicite

maximum doua locurile, pe baza numelui com-
plet si a adresei de email. De asemenea, cei care
au rezervat locurile au primit un e-mail de con-
firmare a solicitarii.

Serile FILIT vor Incepe pe 3 octombrie, de la
ora 20.00, la Sala Mare a Teatrului National , Vasile
Alecsandri”, iesenii avand posibilitatea sa parti-
cipe la o intalnire cu Maria Duefias, gazda serii
fiind Robert Serban. Pe 4 octombrie, tot de la ora
20.00, va avea loc Intalnirea cu Richard Ford,
gazda serii fiind Marius Chivu, iar pe 5 octombrie,
iesenii se vor putea intdlni cu Mihail Siskin, gazda
serii si prezentatorul fiind Catalin Sava. Pe 6 oc-
tombrie, va avea loc, de la ora 18.00, Decernarea
»Premiului liceenilor pentru cea mai indragita
carte”, dar si intalnirea cu Mathias Enard, gazda
serii fiind Matei Visniec. Prezentatorul tuturor
Serilor FILIT va fi Catdlin Sava.

Organizatorii 1i atentioneaza pe cei care au
facut rezervari pentru Serile FILIT ca locurile pot
fi ocupate cu o ora inainte de inceperea eveni-
mentului, tichetele de rezervare urmand sa ex-
pire cu 10 minute inainte de Inceperea manifes-
tarilor. Locurile nu sunt numerotate, iar asezarea
se va face In ordinea sosirii.

(www.ziaruldeiasi.ro, 26 septembrie 2019)
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Aryna CREANGA

Prima seara FILIT:
cind proza spaniola se intdlneste cu poezia roménd

Romanul s-a ndscut poet

JAici, la noi in tard, e deja stiut ca romanul s-a
nascut poet. La voi cum e?*, o intreaba gazda serii,
vadit amuzatd, pe scriitoarea spaniolda Maria
Duenas. Aceasta zambeste, spune ca n-ar putea
decat sa se bucure la aflarea unei asemenea vesti
si ca la ei, in Spania, banuieste ca oamenii s-au
ndscut mai curand mari cititori - ,nici asta nu
s-ar putea, parca, aplica pentru toata lumea“,

Organizatorii Festivalului International de Li-
teratura si Traducere l-au pus fata in fata pe
scena Teatrului National din Iasi, in ultimii ani,
pe Robert Serban cu personaje diverse ale lumii
literare - de la activista si scriitoarea poloneza
Olga Tokarczuk si scriitorul Mircea Cartarescu, la
poetul islandez J6n Kalman Stefansson. Editia din
acest an insa l-a adus in fata publicului iesean ca
gazda a unei seri ce a avut drept personaj central
o scriitoare de mare succes la nivel mondial, care
a vandut aproape intr-o clipa primul roman pe
care l-a scris, Iubirile croitoresei, si care a avut
ecouri literare internationale neasteptate.

Debutul rasunator, care a luat-o prin surprin-

dere pe insasi autoare, se afla pe buzele lui

Robert Serban de multe ori. Glumet, el face o pa-
raleld intre milioanele de exemplare vandute din
primul manuscris al scriitoarei si intre banii pe
care aceasta i-a ficut din vanziri. Intreaga sala
chicoteste, iar autoarea pare sa se bucure si ea.
Discutia e una lejerd, prietenoasa, iar la
invitatia gazdei Maria Duefias incepe sa poves-
teasca publicului cum a fost pentru ea sa faca tre-
cerea brusca de la anonimat la celebritate.
»Studentii mei nici nu stiau ca scriu - nu va
inchipuiti cd am spus multor oameni inainte.
Stiau doar familia si prietenii mei apropiati. lar
apoi, cand am inceput sa public, cred ca doar li
s-a parut ceva normal. Probabil s-or fi gandit ca
toti profesorii scriu si publica manuscrise, spune
amuzatd scriitoarea, incercand sa descrie imagi-
nea normalitatii pe care, in momentul in care suc-

cesul o acaparase, reusise inca s-o pastreze.

Cititul, dragostea din copildrie

Tot cu picioarele pe pamant o pastreazd,
spune ea, in tot haosul literar, si familia. ,E bine
sa ai persoane aproape care sa contrabalanseze

importanta pe care o capeti“ Cei doi copii ai scrii-
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toarei, acum de 22 si de 25 de ani, care aveau in
momentul In care a debutat 12, respectiv 15 ani,
spune ea, nu i-au citit inca cartile. ,Nu sunt mari
cititori ai mei, dar par ca se bucura de faptul ca
mama lor e scriitoare. Pentru a pastra umorul
discutiei construite de Robert Serban, autoarea
povesteste cum, cand a aflat ca romanul i-a fost
tradus in atat de multe limbi si a inceput sa fie
contactata de catre reprezentanti ai lumii lite-
rare, copiii ei au Inceput sa-i spuna: ,Ei, dar ramai
cu picioarele pe pamant, nu-ti acorda atata
importanta. Esti o mama ca oricare mama*“.

Tot razand, atunci cand Robert Serban in-
cearca sa o iscodeasca si sa afle cine-i este primul
cititor si daca acela e intr-adevar asa cum stie el,
chiar sotul autoarei, Maria Duefias spune ca din
pacate ,Nu ma mai pot baza pe el. Acum, orice
i-as da sa citeasca, spune ca-i bine, ca-i totul per-
fect”. Astfel incat cursul manuscrisului se schim-
ba si ajunge, pentru Intdia datd, in mainile edi-
torului, iar abia apoi, cand are o forma finala, la
familie si restul prietenilor.

Cand discutia porneste de la cei sapte frati pe
care-i are, dintre care numai unul, jurnalist fiind,
pare sa mai si cocheteze cu literatura, autoarea
spaniola isi aminteste cum, in copilarie, aveau im-
preuna tot felul de preocupari. Pe ea Insasi isi
aminteste ca cel mai posibil am fi surprins-o ci-
tind, undeva 1nainte de ora de culcare, cind in
casa se ivea un Intreg scandal din cauza faptului

ca lupta mereu pentru a mai pastra, inca putin,

lumina aprinsa, sa-si duca la bun sfarsit lectura

capitolului.

Bizareria scriiturii cursive

»Robert, spune drept, cit de ciudata sunt?“,
spune razand autoarea, atunci cind marturiseste
ca niciodata scrisul n-a fost o povara pentru ea si
ca totul vine de la sine, cand se asaza la masa de
scris. Nu are mai multe ciorne, nu editeaza ex-
trem de mult si, de reguld, nu rescrie parti din ro-
manele sale.,,Am o gandire extrem de structurata
- trebuie, spre exemplu, sa stiu de la inceput locul
si circumstantele in care o sa se desfasoare eve-
nimentele si apoi totul incepe sa se lege extrem
de simplu“ Daca in viata de zi cu zi se vede, spune
ea, ca e agitata si cd are mereu ceva de zis, atunci
cand scrie se linisteste si - tot glumind - adauga
cd e, poate, una dintre cele mai placute companii
din cate exista.

»Sunt totusi intrigat. N-ati scris nici macar o
proza scurta, acolo? Ati scris dintr-odata romanul
dsta de succes?”

Robert Serban simuleaza o stupoare umoris-
tica, iar autoarea se confeseaza cd, in afara de
proza academicad, n-a existat chiar nimic inainte
de lubirile croitoresei. Desi romanele ei se con-
centreaza in jurul unor personaje feminine, cele
masculine ocupand locuri fie secundare, fie fa-
candu-si doar succint aparitia, Maria Duefias

spune Insa cd nici una dintre femeile pe care le-a
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conturat nu seamana cu ea. ,,Am avut mare, mare
grija de asta! Sunt, cred, prea rusinoasa sa aduc

pe scena publica o parte din mine*.

Bdrbatii si prejudecdtile dinaintea lecturii

,Cand o sa iesiti la autografe o sa vedeti cd vor
fi acolo numai barbati, pentru ca noi in Romania
suntem mari cititori!“, glumeste Robert Serban.
Discutia insd, purtata tot pe un ton comic, este
una serioasd, pe care scriitoarea o continua fara
ezitare si are drept punct central prejudecatile pe
care le au barbatii, cAnd se apropie de literatura
scrisa de o femeie.

,Stiti, mi se intampla sa ma Intalnesc uneori
cu un cititor barbat si sa-mi spuna ca fie n-a avut
prin casa altceva de citit, fie ca I-a obligat sotia,
fie ca asta era singura carte pe care-a cumpara-
t-o In aeroport - si nici nu stiu cum sa reactionez’,
povesteste autoarea. ,lar apoi, stati asa, el conti-
nud! Spune, parcad revelatoriu: «Dar cat de bine
scrieti, cat de mult mi-a placut in cele din
urmal»“

Maria Dueflas zambeste si stie, dupa cum
afirma, ca printre cititorii ei se afla mai cu seama
femei. Spera insa ca, odata cu trecerea timpului
si inlaturarea prejudecatilor, lucrurile se vor
schimba, iar literatura va deveni in egala masura
valoroasa pentru toata lumea.

Un subiect la fel de serios, care o preocupa

constant, este si criza migratiei - episoadele din

istorie In care valuri Intregi de spanioli au parasit
tara, pe care le aminteste In romanele sale. ,Ce
ma supara astazi insa este ca pare ca multi dintre
oamenii din Spania nu-si mai amintesc faptul c3,
acum cativa ani, noi eram cei care emigram, iar
astazi 1i judecam sau tratam nedrept pe cei care
ajung la noi In tara“ Literatura, spune ea, nu se
ocupa destul de mult de reflectarea acestui feno-
men raspandit la nivel mondial si, cumva, prin
cartile sale, Incearca sa umple un gol destul de
mare.
skksk

Fara vreo ezitare, cu intrebari bine pregatite
si completari relevante, Robert Serban preia o
serie de intrebari de la public si astfel aflam care
sunt principalele cinci romane pe care autoarea
le-ar recomanda unui cititor tandr sau auzim cum
ar suna o pledoarie pentru propria sa oper3,
care-ar trebui sa convinga un cititor necunoscut
sa o citeasca.

Valul intrebarilor este, in cele din urma, inche-
iat printr-un dar simbolic - un poem semnat de
gazda serii, tradus in spaniola si oferit pentru a
intari ceea ce deja i-a spus invitatei anterior pe
scena: ca romanii s-au nascut, intr-adevar, poeti.

(www.suplimentuldecultura.ro,

7 octombrie 2019)
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Andreea CHEBAC

Despre scris cu autoarea spaniold Maria Dueiias.

Care sunt obiceiurile unei scriitoare care a vindut peste cinci milioane de carti

in toatd lumea

Prima dintre Serile FILIT din acest an i-a fost
dedicata scriitoarei spaniole Maria Duenas, care
a fost in dialog cu scriitorul si omul de televiziune
Robert Serban. Cele patru romane create pana
acum de Maria Duenas au fost publicate in limba
romana de editura Polirom - de la debutul fulmi-
nant, Iubirile croitoresei, la cartea care a venit
acum cateva zile din tipar, Fetele cdpitanului.

Cele doua ore ale evenimentului au fost, asa
cum ne-a promis de la inceput Robert Serban,
pline de caldurd, extrem de relaxate si pline de
rasete. Duefias a marturisit ca a fost mereu un ci-
titor foarte bun si ca dragostea ei pentru litera-
turd a dus-o catre domeniul filologic, dar ca nu a
visat niciodata sa scrie (nici macar poezii in
adolescenta, fiind , prea complicate pentru mine”).
[ar atunci cand totusi a decis sa treaca la litera-
turd planul era ca totul sa se desfasoare in paralel
cu cariera sa academica.

De aceea lubirile croitoresei a fost publicat
intr-un tiraj initial de 3000 de exemplare si nu a
avut parte de promovare sau marketing intens

pentru ca ,nu md cunostea nimeni”. Cei care au

facut-o celebra au fost cititorii care ,,s-au molipsit
unii de la altii” iar popularitatea romanului a
crescut,ca un bulgdre de zapadd”. Astfel incat as-
tazi a ajuns la peste cinci milioane de exemplare
ale cartilor ei vandute in lumea intreaga, zeci de
traduceri - chiar si pe impenetrabilele piete din
UK si SUA, asa cum sublinia Robert Serban - si
doua seriale de televiziune inspirate de romanele

ei.

inceputurile

,Nu am scris niciodata poezie. E prea compli-
cat pentru mine. Dar intotdeauna am fost o citi-
toare foarte buna. Imi amintesc ci atunci cand
eram mica si Impdrteam camera cu sora mea,
Ana, in fiecare seara ea Imi spunea sa sting lu-
mina ca sa dormim, iar eu Imi doream mereu sa
mai citesc putin mai mult, inca putin...!”

»Aceasta dragoste pentru literatura, cuvinte si
povesti m-a indemnat sa studiez filologia. Dar din
punct de vedere profesional m-am dedicat mereu
lingvisticii, nu am fost niciodata profesoara de li-

teratura”.
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JAtunci cand am inceput sa scriu, saltul pe
care l-am facut a fost din pozitia de cititoare, nu

din aceea de profesoard”.

Cum apare ideea unui nou roman

,incep mereu de la un loc anume si de la
circumstantele din jurul lui. De exemplu, cind am
inceput sa scriu lubirile croitoresei, primul lucru
care mi-a fost clar, Tnainte de protagonista sau de
aventurile pe care aceasta le va trdi, a fost locul.
Stiam foarte sigur ca voiam sa readuc in discutie
nordul Africii, Marocul 1n anii Protectoratului
spaniol. Pentru ca este un loc de care familia mea
este foarte legata: bunicii mei au trait acolo mai
mult de 40 de ani, mama mea s-a ndascut acolo in
anii ‘40 si acolo a fost toata copilaria si tineretea
ei pana la independenta Marocului. Am crescut
cu aceste amintiri reale si afective si stiam cd sunt
niste amintiri care incep sa dispara pe masura ce
generatia celor care au trait in nordul Africii se
stinge. Si astfel se pierdea o parte esentiald a ace-
lui moment istoric.

Avand ideea acestui loc In minte, am Inceput
sa ma documentez, am Inceput sa vorbesc cu pro-
pria familie si cu alti batrani rezidenti, am ince-
put sa caut informatii, articole academice, presa
din epoca. Si cand au devenit clare coordonatele
in timp si spatiuy, momentul istoric si
personalitatile istorice, cand am avut toate aces-

tea, atunci am inceput sa ma centrez asupra per-

sonajelor si a fictiunii pe care voiam sa o scriu.”

Relatia dintre ea si personajele sale

,E adevarat ca multi m-au intrebat daca
Blanca Perea, protagonista celui de-al doilea
roman al meu - Ce avem si ce uitdm - este inspi-
ratd din propria mea biografie. Pentru ca este o
femeie din lumea mea, de varsta mea, profesoara
si mama, a crescut In acelasi mediu si avem
aceleasi referinte. Dar Imi pare rau sa va dezama-
gesc, nu sunt eu in acel personaj. Nu avem nimic
in comun. Ar putea fi o prietend, o colega de
munca sau o sord, dar nu sunt eu. Cred ca sunt
prea timida ca sa pun pe tapet prea mult din per-

soana mea 1n acest fel.”

Munca la o carte

,Venind din lumea academica, ca deformatie
profesionald, mintea mea este foarte organizata.
Si atunci mi-am insusit si in literatura aceast mod
de alucra dupa un plan predefinit, cu niste obiec-
tive clare. Asa ca inainte sa Incep sa scriu la un
roman, si dupa perioada de documentare, petrec
cateva luni structurand ceea ce vreau sa scriu,
construiesc mental personajele. Pot avea si 60-
70% din carte deja scrisa in cap inainte sa incep
lucrul propriu-zis. Abia dupa 3-4 luni de gandit
vine o zi cand deschid un document si scriu Ca-
pitolul 1; atunci incep sa dau drumul la scris”.

»,Nu am mult timp de pierdut asa ca atunci
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cand ma apuc de lucru o fac in mod productiv. E
adevarat ca recitesc mult, dar rareori elimin ceva
din ce am scris, pur si simplu refac stilistica tex-
tului. Recunosc ca scrisul meu este destul de lin”.

,La Inceput 1i aratam sotului mei ce scriam
avand Incredere 1n parerea lui, dar apoi mi-am

dat seama ca nu-mi foloseste la nimic pentru ca

imi spuneam mereu ca totul este minunat. Acum
citeste totul abia aproape de final, dupa ce a citit

editorul meu”.

Relatia cu editorul
»~Am mare noroc cu editoarea mea care este

aceeasi pentru toate cele 4 romane ale mele. Este

Robert Serban si Maria Duefas
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o persoand cu un ochi foarte bine format si crite-
rii solide. Ii trimit textele cand am avansat destul
de mult cu cartea, editoarea mea nu este mereu
langa mine. Uneori ma sfatuieste cu privire la
anumite lucruri legate de personajele mele, la rit-
mul cartii si alte mii de detalii. Eu ascult, meditez
la ce mi-a spus, si apoi decid ce sa fac. Uneori tin
cont de sugestiile ei, iar alteori, nu. Dar cred ca
valorile dupa care ea se ghideaza sunt mereu
demne de luat In seama pentru ca de multe ori
esti atat de scufundat in scris si In construirea ro-
manului, incat sunt lucruri pe care nu le mai vezi
obiectiv. Si atunci te ajuta sugestiile de genul -
aici ritmul e prea rapid, sau prea lent, aici modi-
fica ceva. Insi cea care decide in ultima instanta

sunt Intotdeauna eu”.

Cat dureaza sa scrie o carte

»Timpul necesar pentru a termina o carte a
variaza putin de la un roman la altul, dar in mare
petrec 3-4 luni la inceput gdndind cartea. Asta se
intdmpla acum in timp ce fac promovarea roma-
nului anterior, petrec cateva luni gandindu-ma la
urmatoarea carte. Apoi fac documentare, daca
am nevoie. Si citesc carti care cred ca ma pot in-
spira intr-un fel sau altul. Calatoresc in locurile
in care voi plasa actiunea. Si trasez deja liniile
mari ale romanului.

La finalul acestor luni deja incep sa scriu si

aceasta perioada de scriitura pura si dura imi

ocupa Intre un an si cinsprezece luni. lar la final
- partea pe care o urasc cel mai tare - sunt corec-
turile, revizuirea, recitirea de la cap la coada.
Cand incep sa am tot felul de indoieli, uneori mi
se pare ca am scris o carte minunatg, alteori cred
ca mai bine o arunc la gunoi. In punctul dsta in-
tervine editoarea mea si, cind vede ca-mi pierd

capul, ma opreste si imi spune sa ii trimit ei totul”.

Relatia cu ceilalti in timpul scrisului

J#Atunci cand scriu sunt magnifica! Sotul meu
spune ca sunt cele mai bune faze ale mele. Cei de
acasa sunt incantati atunci cand ma apuc de scris
pentru ca nu ma leg de nimeni, nu ma intereseaza
ce fac, nu ma preocupa cand vin si cand pleaca.
Atunci cand scriu sunt 1n interiorul romanului 24
de ore din 24. Nu scriu 24, desigur, dar romanul
devine prioritatea mea.

Pentru mine procesul scrierii unui roman
merge mult mai departe decat orele pe care le pe-
treci in fata calculatorului redactand. [ubirile croi-
toresei 1-am scris jumatate In minte In timp ce
conduceam spre Universitate — o ora dus si o ora
intors. Acest proces mental este aproape la fel de
important ca redactarea finala. Astfel incat eu,
care In conditii normale pot fi o persoana dificila,
devin o persoana incantatoare atunci cand ma
apuc de scris! Sunt in viata mea paralela si nu de-
ranjez pe nimeni”.

(www.bookblog.ro, 4 octombrie 2019)
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Eli BADICA

Reteta unei seri perfecte:
Richard Ford si Marius Chivu la FILIT

Richard Ford a fost capul de afis la cea de-a
VII-a editie a FILIT. Intalnirea cu acesta a avut loc
vineri, 4 octombrie, la Teatrul National , Vasile
Alecsandri“Iasi. Cea de-a doua Seara FILIT a fost
prezentata de jurnalistul Catalin Sava, iar gazda
serii a fost scriitorul, criticul literar si traducato-
rul Marius Chivu. A fost un eveniment cu totul si
cu totul special, genul acela de discutie savu-
roasa, cu doze perfecte de umor, caldura si miez.

Richard Ford este unul dintre cei mai apreciati
scriitori americani contemporani. Nascut in
1944, in Jackson, Mississippi, a publicat sapte ro-
mane, trei volume de proza scurta si un volum de
memorii. Dintre toate, in limba romana i-au apa-
rut pana in prezent Cronicarul sportiv (1986, Hu-
manitas Fiction, 2008, trad. Irina Negrea), Ziua
Independentei (1995, Humanitas Fiction, 2009,
trad. [ulia Gorzo), Rock Springs (1987, Black
Button Books, 2017, trad. Marius Chivu), Femei
cu bdrbati (1964, Vellant, 2018, trad. Vali
Florescu), Intre ei: amintiri despre pdrintii mei
(2017, Black Button Books, 2019, trad. Anca
Dumitrescu), Viatd sdlbaticd (1990, Black Button

Books, 2019, trad. Anca Dumitrescu si Elena

Marcu). Este cunoscut si pentru faptul ca este pri-
mul scriitor care a primit In acelasi an atat Pre-
miul Pulitzer, cat si PEN/Faulkner Award for
Fiction, pentru romanul Ziua Independentei. Al
treilea volum al seriei, The Lay of the Land
(2006), a fost tradus la Humanitas Fiction, dar
inca nu a fost publicat.

Sprintar, cu simtul umorului, firesc, deschis,
Richard Ford si-a cucerit pe loc publicul roman,
care nu numai ca l-a primit calduros, ci a si
reactionat constant la tot ceea ce spunea, a aplau-
dat, a ras, i-a adresat Intrebari. Iar Marius Chivu
a ghidat cu maiestrie aceasta caldtorie, reusind
sa scoata la suprafata tot soiul de confesiuni ine-
dite de-ale scriitorului american. Astfel, in timpul
celor aproape doua ore petrecute pe scena
Nationalului iesean au fost atinse extrem de
multe subiecte, de la copilarie, parinti, iubire,
relatia foarte apropiata cu sotia sa, Kristina, la
scris (de exemplu, are tot timpul la el, in buzuna-
rul de la piept, un carnetel in care Isi noteaza
ideile care 1i vin), roman sau proza scurta
(apropo, Ford considera ca The Communist este

cea mai buna povestire de-ale sale), memorii,
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competitie, urmatoarea sa carte (a cincea cu pro-
tagonistul Frank Bascombe, care va fi in contextul
Americii de astazi), administratia Trump (pentru
care si-a manifestat antipatia si pe care a critica-
t-o dur), frici (a marturisit ca are o singura te-
mere, sa nu aiba o viata prea lungad), prietenie
(Ford a vorbit despre legatura sa cu Raymond
Carver, de pilda, de la care spune ca a invatat,
printre altele, cum sa fii faimos si totusi sa ramai
tu Insuti, firesc si fericit), Incalzirea globala (ferm,
scriitorul a facut apel la actiune pentru o lume

mai buna pentru cei care vin), arme etc.

Copilarie, parinti, sotie - eliberare

Discutiile au debutat cu copilaria lui Ford. Au-
torul afirma ca a fost una ,chiar foarte fericita. La
un moment dat, vazandu-i surprinsi pe cei din jur
cad spun asta, am inceput sa ma intreb daca nu
cumva reprim vreo amintire”, incheie el razand.

Dislexic, Ford a citit prima sa carte ,serioasa’“,
Absalom, absalom! a lui William Faulkner; la varsta
de 19 ani. Pana atunci, citise carti mai usoare, lite-
ratura pentru copii. Adauga: ,Tatdl meu nu a citit
niciodata vreo carte, iar mama citea bestseller-uri.
Probabil a crezut ca nu eram interesat sa le citesc.
Sinu eram. Ea se baza pe scoala ca sa ma invete sa
citesc, iar eu eram incet, foarte Incet"

Cu acest context In minte, Marius Chivu I-a In-
trebat care erau sansele ca tocmai cineva ca el sa

ajunga un scriitor de un asemenea calibru. Auto-

rul a raspuns monosilabic: ,Zero“ A dezvoltat
dupa aceea, precizand ca o importantd foarte
mare a avut-o moartea tatalui sau, pe cand avea
16 ani: ,un act eliberator al vietii mele care a
facut lumea sa para mai deschisa. (...) E pur si
simplu trist si tragic ca si-a pierdut viata la 55 de
ani. Dar a fost ceva care a avut un efect eliberator
asupra mea. E ceva atunci cand tatal iti moare in
brate, iar mama e pierdutd intr-un fel... acele mo-
mente (...) sunt instructive. (...) Am fost foarte
trist sa-mi pierd tatal, I-am iubit pe tata foarte
mult... dar, pentru mine, este pur si simplu o jale
in care se amesteca multe*.

Parintilor sai le-a dedicat un volum de memo-
rii. ,S-au iubit In asa fel Incat eu am fost mereu pe
locul al treilea. Nu am resentimente, nu-mi do-
resc sa fi fost altfel. A fost important pentru mine
sa Inteleg asta”, a spus el si a completat: ,Eu am
intervenit intre parintii mei“. Despre tatal sau
povesteste ca ,era un om obisnuit. Nu l-am avut
prea mult timp in preajm3, nu a fost la fel de pre-
zent 1n viata mea ca mama. Mi-au trebuit 50 de
ani ca sa acumulez material brut despre el, sd ma
gandesc cum o sa pot, de fapt, sa Incadrez poves-
tea pe care o spuneam despre viata lui. Dar a fost
o bucurie si o mare usurare sa scriu despre tata”“.

In stransa legatura cu acest lucru, scriitorul
american afirma ca 1i place sa scrie despre lucruri
obisnuite pe care nimeni nu le-a abordat pana

atunci -, Uita-te la asta, nu ai mai vazut asa ceva.
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Nimeni nu ti-a zis cd e important, 1l vezi zilnic.
Poate o sd iti dai seama cd e mai important decat
credeai. Atunci ai putea crede ca si viata ta e mai
importanta decat credeai”. Cat despre viata lui
fara copii, Ford a declarat, simplu, ca este una
reusita: ,Si, daca singuratatea este o boala, poves-
tea este leacul”.

De aici si pand la a aminti de Kristina, sotia sa,
nu a fost decat un pas. Ford considera ca actul de
eliberare de la moartea tatalui sau a fost conti-
nuat de aceasta: ,M-a eliberat mai mult decat
orice altceva. Pur si simplu, prin caracterul ei”. Cei
doi sunt casatoriti de 51 de ani, iar relatia lor e
speciald, similarad celei pe care parintii sdi au
avut-o. Marius Chivu a indraznit, prin urmare, sa
pulseze: ,Kristina a fost ultima iubire. A fost si
prima?“ Ford a raspuns elegant, cu zambetul pe
buze: ,Asta e o intrebare foarte personala! Da!*
Apoi, a completat: ,,Am crezut mereu ca o casato-
rie e pentru totdeauna“ De altfel, autorul
vorbeste foarte des despre Kristina si cat de mult
a Insemnat aceasta in cariera lui literard, dar nu

a scris si nu va scrie niciodata despre ea.

Fragmente despre literatura, scris, compe-
titie si credinta

,Imi place cel mai mult cind sunt in mijlocul
unei carti - cand ai cam uitat inceputul si nu prea

stii Tnca cum se va termina. Ai atatea posibilitati sa

faci lucrurile cum trebuie, sa le faci mai bune... E
momentul in care poti sa fii cu adevarat prezent".

,In functie de catd energie cred cd am, decid
ce voi scrie: proza scurta sau roman”.

,Lumea nu are nevoie de multe carti de-ale
mele, ci de cateva, dar bune. Asta e prioritatea
mea. Daca faci lucrurile rapid, de obicei nu ies
prea bine. Asa ca nu fac nimic pe fugd. Asa
functioneaza creierul meu“

,Nu ma gandesc niciodata ca volumele mele
sunt mai bune decat ale altcuiva. Pentru mine a
insemnat mai mult sa ii pot spune lui John Updike
cat de mult mi-a placut una dintre cartile lui
decat sa ma compar in vreun fel cu el. Nu pot con-
cura cu alti scriitori®

,Pentru mine, singura credinta este imagi-
natia. Imaginatia este dovada ca exista lucruri ne-
vazute",

(www.suplimentuldecultura.ro,

14 octombrie 2019)
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Andreea CHEBAC

Mihail Siskin la FILIT 2019.

La ce sacrificii esti dispus de dragul literaturii?

750 de oameni au umplut Sala Mare a Teatru-
lui National ,Vasile Alecsandri” din Iasi la a treia
seard FILIT. Ceea ce i-a atras a fost dialogul dintre
scriitorul rus Mihail Siskin si jurnalistul Catalin
Sava, dornici sa descopere cum lucreaza si cum
gandeste marele scriitor rus, aflat acum in exil in
Elvetia.

Pdrul Venerei, Scrisorar, Luarea Ismailului si
Paltonul cu gaicd sunt cartile semnate de Siskin
care au fost traduse pana acum in limba romana

la Curtea Veche Publishing.

Despre relatia cu publicul

,Ce Inseamna pentru mine intalnirea cu publi-
cul? Cand am Inceput sa-mi scriu textele mi-am
spus ca nu voi face niciun fel de compromisuri.
Asta a fost singura conditie care mi-a permis sa
continui sa scriu. Dar a existat un risc foarte mare
ca atunci cand voi fi terminat romanul sa raman
cu un singur cititor, cititorul meu ideal. De aceea
sunt fericit sa ma intalnesc cu cititorul meu ideal

aici, la lasi”

Despre premiile literare

,In privinta premiului Nobel trebuie si vd spun
ca de la 10 ani mama imi spunea «Misa, ai sa scrii
si ai sa obtii Premiul Nobel!» Dar de mai mult timp
Premiul Nobel a devenit un microb. Nu au primit
Nobel-ul nici Proust, nici Joyce, nici Nabokov, asa
ca ma aflu intr-o companie cat se poate de selecta.
Premiul Nobel este o maladie a literaturii univer-
sale. Nu exista decat un singur leac: trebuie sa
gdsim un sponsor foarte bogat care sa ofere tutu-
ror scriitorilor cate un Premiu Nobel. Si de indata
ce fiecare scriitor 1si va primi Nobel-ul lui, atunci
va Incepe adevarata literatura.”

»Este foarte bine ca existd multe premii lite-
rare, ar trebui sa fie chiar mai multe. Dar pentru
mine existd doar doud premii adevarate: un pre-
miu este acela ca Dumnezeu iti da capacitatea de
a scrie un text, iar cel de-al doilea premiu este ca
Dumnezeu iti da puterea de a termina de scris
acel text. Si niciun juriu al niciunui premiu nu

poate sa ajute aici.”

Despre critica literara

,Un critic adevarat are propriile sale idei des-
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pre literatura, despre directia pe care trebuie sa
o ia literatura, si foloseste romanele pentru a ilus-
tra aceste idei. De fapt, ii pasa prea putin de ro-
mane. Cred ca doar un scriitor la inceput de drum
ar putea fi un critic serios, pentru ca el inca nu
are incredere in sine si are iluzia ca exista litera-
tura, critica, oameni inteligenti; dupa care
intelege ca, de fapt, nu exista decat oameni foarte
concreti si micile lor ambitii personale.

In lume existd un singur critic adevirat care
vede si intelege ce ai scris: tu Insuti. [ar atunci
cand scrii nu trebuie sa ai incredere in nimeni,
numai In arta pe care o scrii. Daca ai sa pleci ure-
chea la sfatul prietenului tau erudit care doreste
sa te ajute, inseamna ca vei scrie pentru el si ai
pierdut partida. Trebuie sa scriem, asa cum am
spus, doar pentru cititorul ideal si apoi fie ce-o fi.

Sunt atdtea romane grandioase care nu au fost
tiparite, nu si-au gasit cititorul. Intotdeauna e un
risc sa scrii. Literatura care astazi este pe val va
fi uitatd peste 50 de ani, iar autorii care candva
nu si-au gasit editorul si cititorul au devenit nu-
mele reprezentative pentru acele epoci. De exem-
plu cel mai bun scriitor al Rusiei din secolul 20,
Salamov. Cine 1I-a cunoscut atunci cand el scria?
[ar acum trdaim In epoca lui Salamovw. Si cine {si
mai aminteste scriitori care erau foarte cunoscuti
pe vremea cand Salamov scria si nu avea cine sa-I
publice? Cine-si mai aminteste de criticii care-au

laudat acele romane publicate atunci?”

Despre succes

,Imi amintesc, pe vremuri, cind inci nu publi-
casem nimic, de o discutie cu bunul meu prieten,
deja celebru, scriitorul Boris Akunin. Eram im-
preuna la dacea lui si I-am intrebat ce Inseamna
succesul. Si mi-a raspuns: «Stii, Misa, succesul
este atunci cand primesti o lingura de miere dupa
care trebuie sa mananci un butoi de laturi.»

Eu nu am inteles nici pana in prezent ce in-
seamna succesul. Pentru Akunin succesul a in-
semnat foarte multi bani, iar eu astept in
continuare acel succes si acei bani. Am un succes
foarte ciudat: cartile mele sunt traduse in 35 de
limbi si atunci cand mi se traduce cartea intr-o
tara noud primesc un mic avans, apare cartea si
recenzii minunate despre ea, dupa care «no
sales»... Apoi apare inca o traducere, se bucura
iarasi de recenzii minunate si iar nu se vinde si

asa mai departe.”

Sacrificii pentru literatura

,Lainceput trebuie sa fii gata sa sacrifici totul
de dragul cartii. Absolut tot ce este important in
viata: familia, copilul. Trebuie aduse jertfe. La fel
ca in situatia biblica cand tatal isi poarta fiul spre
a-1 aduce jertfa lui Dumnezeu si stie ca in ultima
clipa Dumnezeu ii va opri mana ridicata sa injun-
ghie, dar poate sd nu-l opreasci. Insi el e gata
sa-si sacrifice fiul de dragul unui lucru mare.

Numai asa am putut sa-mi scriu textele.
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Dar omul se schimb3, si in prezent sunt gata
sa aduc ca jertfa toate cartile din lume pentru fa-
milia mea, dar nu stiu daca as fi reusit sa-mi scriu
cartile daca n-as fi fost atunci cand le scriam gata
sa renunt la tot. Cred ca omul cu timpul devine
mai Intelept si in prezent pentru mine copilul
meu este mai important decat toate cartile mele.

Si poate ca de aceea nu mai pot scrie romane.”

Literatura poate fi salvatoare?

,In tinerete aveam o mare credint in litera-
tura. Mi se pdrea ca literatura si arta sunt ceva
care salveaza omenirea. Dar dupa Tolstoi si
Cehov a venit gulagul. Si marea literatura rusa a
devenit marele perdant. Oare oamenii care-i
impuscau pe ostatici nu-i citisera pe clasici?
Bineinteles ca-i citisera. Cu toate acestea, lectura
clasicilor nu i-a Impiedicat din a transforma
Rusia intr-un mare lagar. Si marea literatura ger-
mana, a salvat ea Germania de Nazism? Marea li-
teratura rusa nu a putut preveni Gulagul, a putut
doar sa-i ajute sa supravietuiasca pe cei care au
vizitat Gulagul.

In 2014 Rusia incepe s strige «Crimeea este
a noastral», sa se bucure de razboiul cu Ucraina.
Vin dintr-o familie In care tata era rus, mama
ucraineanca, si atunci, in 2014, a fost prima data
cand m-am bucurat ca parintii mei au murit si nu
erau nevoiti sa traiasca aceasta tragedie. Simplu

gand cd oamenii care strigau «Crimeea este a

noastra!» erau cititorii mei a fost ceva infiorator.”

,Literatura probabil nu e capabila sa schimbe
ceva In aceasta lume. Joyce atunci cand a scris Ve-
ghea lui Finnegan a fost convins ca aceasta carte
va schimba lumea. Cartea a fost publicata la ince-
putul Primului Razboi Mondial. Nici cea mai mare
carte a omenirii nu poate opri un razboi. A putut

Biblia sa opreasca vreun razboi?”

Relatia cu patria sa, Rusia

,Intotdeauna a existat o relatie complicata
intre Rusia si restul lumii si Intre scriitorul rus si
Rusia, mai ales daca este un scriitor care traieste
in afara granitelor. Cele mai deranjate de scriitorii
rusi care nu traiesc in tara sunt autoritatile. Pen-
tru ca atunci cand un scriitor traieste in Rusia, el
este ca si restul oamenilor care populeaza
aceasta tara, un ostatic. lar in strainatate devine
un om independent care poate spune ce
gandeste.

De aceea s-a inventat mitul despre scriitorul
rus care in exil nu poate gandi si nu poate crea,
ca acolo, 1n exil, nu are In minte decat zapada din
Rusia, si cd moare de nostalgie. Este, desigur, ri-
dicol. Aceasta afirmatie este contrazisa de clasicii
rusi Turgheniev, Tolstoi, Gogol care si-au scris
cele mai bune opere in strainatate. Cel mai rusesc
text, Suflete moarte, a fost scris In Franta, Italia,
Elvetia. Gogol spunea chiar ca de departe se vad

mai bine raturile rusesti.”
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Relatia scriitorului cu limba

,Dar ceea ce pierde scriitorul rus plecand de
acasa este limba strazii, limba vorbita care se
schimba foarte repede in Rusia, deoarece realita-
tea se modifici si ea foarte repede. In viziunea
mea limba este ca un tren care se deplaseaza cu
o viteza uluitoare. Un scriitor isi poate imagina
ca este mecanicul care conduce trenul, altul nu
are bilet, iar un altul se imbata In vagonul restau-
rant, Insa sunt toti in acelasi tren. Iar eu am co-
borat la o halta si trenul a plecat. Ce sa fac? Sa
alerg dupa el? Nimic nu imbatraneste atat de re-
pede si nu se strica atat de repede ca limba. Ceea
ce azi ne pare forte viu, la moda, cool, maine ne
va parea expirat, perimat.

[ar faptul ca eu am coborat din acest tren m-a
ajutat sa inteleg un lucru foarte simplu - scriito-
rul este obligat sa-si creeze propria lui limba care
nu se va strica si limbajul lui care nu se va altera
niciodata, nici dupa moartea lui. Exemplul meu
preferat este scriitorul rus Vladimir Kunin.

Viata care se schimba asa de rapid in Rusia de
astazi poate fi comparata cu cea din perioada
Revolutiei. Au existat multi scriitori care au ade-
ratla acea limba noua atunci si au inclus-o in tex-
tele lor care acum au devenit aproape de
neinteles. Este o limba moarti. In schimb Kunin,
care a plecat In Franta, si-a creat limba lui proprie

si orice pagina ati citi din Kunin astazi, veti simti

prospetimea textului si parfumul adevarat al

eternitatii.”

Implicarea sociala a scriitorului

yLiteratura, muzica, arta sunt niste tunuri
mult prea mari pentru a le folosi ca sa tragem cu
ele impotriva dictatorilor. Pentru ca existenta
unui dictator este intotdeauna mai scurta decat
cea a unor opere de arti. In romanele mele nicio-
datad nu va aparea Putin pentru ca eu scriu pentru
cititorii viitorului care vor fi nevoiti sa caute pe
Wikipedia ca sa afle cine este Putin.

Dar nici nu pot sd tac pentru ca ma doare su-
fletul cand privesc la ce se intampli in Rusia. Insd
pentru aceste teme exista articolele mele din ziar,
exista scrisoarea deschisa care a fost publicata in
2013 inainte de evenimentele din Crimeea si din
Ucraina. Si astazi sunt gata sa-mi pun semnatura
sub fiecare cuvant din acea scrisoare deschisa.
Din pacate, in Rusia lucrurile evolueaza intr-o
singurd directie - din rau spre mai rau.”

(www.bookblog.ro, 8 octombrie 2019)
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Mihail Siskin si Catdlin Sava
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Aryna CREANGA

Cum s-a indragostit lasul de sinceritatea lui Mihail Siskin

LAtunci cand ies 1n strada sa-si apere demni-
tatea, oamenii sunt intotdeauna frumosi‘, spune
scriitorul rus Mihail Siskin si ropote de aplauze
venite din toate partile salii Teatrului National
,Vasile Alecsandri“ din lasi par sa-i inghita vor-
bele cu totul. E sambatd, e cea de-a treia seara a
Festivalului International de Literatura si Tradu-
cere din lasi (FILIT) si gazda serii, de aceasta data
chiar prezentatorul deja cunoscut publicului
iesean din timpul celor anterioare, Catalin Sava,
pare ca nu-si mai incape in piele de emotie. Onoa-
rea de a-l avea alaturi de Mihail Siskin e conta-
gioasa - se desprinde de partenerul sau de
conversatie care-si cauta loc in fotoliu si se

lipeste puternic de fiecare om din public.

Succesul

Intrebarile lui Catilin Sava, desi se intind pe
cateva zeci de secunde, reusesc sa plaseze fiecare
inceput de discutie Intr-un context al ei si sa ofere
oamenilor din sala informatii necesare, pentru a
aprecia raspunsurile pe indelete. Cand spune pu-

blicului faptul ca Mihail Siskin a primit toate cele

trei mari premii literare rusesti, gazda conduce
incetisor discutia catre a descoperi ce Inseamng,
pentru un scriitor atat de valoros, succesul. Mo-
dest si sincer, fara vreo teama de a-si lasa desco-
perita vulnerabilitatea, Mihail Siskin spune ca nu
stie, pentru ca pare ci inci nu l-a cunoscut. ,imi
apare prima data o carte, stiti? Si cartea mea este
tradusa si primeste cele mai bune critici. Dar apoi
nu se vinde. Apoi apare urmatoarea, si urmatoa-
rea - si toate au aceeasi soarta“, Publicul din sala
zambeste, iar autorul continua, sfarsindu-si ideea
cu afirmatia ca ,succesul este ca atunci cand ti se
ofera sa mananci mai intai o lingura de miere, ca
apoi sa ti se dea un butoi cu laturi®

De la succes, discutia pare ca poposeste in-
tr-o zona idealist3, la care pana si publicul pare
cumva sa participe. , Literatura poate sau nu salva
lumea?*. Mihail Siskin pare emotionat la com-
paratia cu Tolstoi sau Gogol, Insa desfiinteaza
imediat orice apropiere, spunand ca ,marea lite-
raturd rusa nu a salvat Gulagul, i-a ajutat pe cei
de acolo sa supravietuiasca. La fel si in Germania.

Nici cea mai mare carte din lume nu a oprit un
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razboi. Spuneti, a facut asta Biblia, spre exem-
plu?“. Conversatia aluneca usor catre tristete,
atunci cand scriitorul lanseaza cateva idei, intre-
band retoric daca oamenii care au mers, ulterior,
la razboi, ei nu-i citisera oare inainte pe marii
scriitori rusi? Particular, Mihail Siskin isi da pro-
pria traire drept exemplu si spune, fara vreun
ocolis, ca ,Numai gandul ca rusii care strigau,
pornind la lupta, «Crimeea este a noastra!» sunt
cititorii mei, sau m-au citit vreodata, ma

ingrozeste pur si simplu*

Mama

Mihail Siskin e plin de caldura, iar sinceritatea
vorbelor lui pare ca dezarmeaza pe oricine. De la
povestioare scurte si introductive, monologurile
sale prind forma si curg catre public, parca fa-
candu-si loc sa rascoleasca adanc in sufletul fie-
cdrui spectator. Cand vorbeste despre ce anume
ifnseamna ,acasa“ pentru scriitorul rus, spune ca
acasa ar fi extrem de simplu de asociat cu patria,
cu tara. Faptul ca din cauza dezacordului puternic
pe care-1 resimte fata de politica de la Kremlin as-
tazi a ales sa emigreze si sa locuiasca impreuna
cu familia sa in Elvetia nu-l condamna insa nici
pe departe la tacere. Pozitia sa fata de felul in care
reprezentantii puterii din Rusia aleg sa se mani-
feste este una ferma - dezaproba actiunile Rusiei

si sustine ca statul rus e un stat criminal, cu ale

cdrui fapte n-ar vrea sa se asocieze niciodata.

Militeaza mai simplu, spune el, prin dramatur-
gie, caci astfel poate sa trateze mai limpede teme
ale societatii actuale si spune totusi ca in litera-
tura sa, In romanele sale, ,eu nu voi scrie nicio-
data despre Putin® Interventia armatei ruse din
Ucraina si-a lasat si ea amprente adanci in sufle-
tul scriitorului, care declara publicului ca, daca
tatdl sdu era rus, mama sa era originara din
Ucraina. ,in 2014 a fost prima dati cand spun ca
m-am bucurat ca parintii mei au murit si ca nu
sunt nevoiti sa trdiasca aceasta tragedie”.

O amintire a scriitorului, care condamna in-
treaga sala la o tacere deplind, e una din
adolescenta legata de mama sa, care era profe-
soara. ,Eu o vedeam atunci ca fiind persoana care
minte si 1i influenteaza pe altii, asa ca am Incercat
sa ma revolt. Nu i-am vorbit jumatate de an - lo-
cuiam in aceeasi casa, ne intdlneam, dar nu-i spu-
neam nimic. Mie mi se parea ca fac ceva
important, dar mai tarziu am inteles ca de fapt
greseam si ca revolta mea nu Insemna decat su-
pararea unui copil®

In literatura sa ins3, mama are o prezenti pu-
ternica. ,Si atunci, tot mai tarziu am inceput sa
scriu si sa port in scris discutia pe care n-am
reusit s-o am niciodata cu mama - asa, scriind,
am reusit parca sa-i spun: «Mamg3, stai jos, asa-

za-te si hai sa vorbim»*“
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Limba

Mihail Siskin isi compara viata petrecuta in
Rusia cu un drum pe care un calator il face cu un
tren. Petrece o perioada inauntru, iar la un mo-
ment dat coboara intr-o halt3, in timp ce trenul o
ia tot Inainte. ,Ce sa fac eu? Sa fug dupa el?” Tre-
nul pe care Mihail Siskin nu si-l mai doreste
transformad, spune el, scriitorii stabiliti in Rusia
in niste ostatici, rapindu-le si ultima farama de
independenta.

,Ma doare, in legatura cu scrisul meu, un lucru
- anume instrdinarea de limba rusa. Limba vor-
bita, limba strazii, ea se schimba foarte repede -
si asta e avantajul scriitorului rus din tar3, pe care
eu nu-l am. Nimic nu expira atat de repede ca
limba. Daca ai locuit intr-o tara 30 de ani, nu vei
mai sti nimic nou despre ce se intampla acolo,
inapoi acasa, cu ea”.

Cand Catalin Sava il intreaba pe autorul rus
cum este relatia cu traducatorii sai si cum lu-
creaza cu traducdtoarea cartilor sale in limba ro-
mana, Antoaneta Olteanu, Mihail Siskin spune ca
pentru el traducatorul e un membru al familiei:
»,Nu eu sunt autorul cartilor mele in romans, ci
Antoaneta este”.

Mai departe, marturiseste ca n-a inteles cat de
dificil e procesul traducerii si cat de important
este ca autorul sa aleaga un traducator potrivit

personalitatii lui, pana In momentul in care a pri-

mit trei traduceri in limba englez3, de la trei tra-

ducatori diferiti, a unei scrisori din Scrisorar. ,,Ci-

team si nu-mi venea sa cred; parea ca citesc trei

manuscrise total diferite, spune si zambeste.
kkk

Scrisul 1l pastreaza pe Mihail Siskin aproape
de publicul iesean, iar caldura si sinceritatea par
sa-i coloreze incetisor, in juru-i, un soi de aura
fermecati. Intrebarile publicului par nesfarsite,
iar voluntarii FILIT nu mai contenesc sa le
stranga din sala.

Dupa discutii delicioase despre literatura si
curajoase despre militantism si activism, o intre-
bare Indrazneste sa mai zguduie putin tihna tu-
turor - ,Nu va este teama sa va pozitionati asa
ferm anti-Rusia?", iar raspunsul scriitorului, care
trage incet draperia peste intreaga seard, vine pe
masura maretiei asumarii lui: ,Nu vedeti ca
umblu cu propria sticla de apa dupa mine?*,

(www.suplimentuldecultura.ro,

14 octombrie 2019)

42

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



SERI DE FILIT

Eli BADICA

Un soi de spectacol: scriitorii Mathias Enard si Matei Visniec

Cea de-a patra si ultima Seara FILIT a avut loc
duminicd, 6 octombrie, tot la Teatrul National
»Vasile Alecsandri“ din Iasi. Sala Mare a fost, si de
data aceasta, arhiplina. Programul ultimului eve-
niment din cadrul celei de-a VII-a editii FILIT,
prezentat de jurnalistul Catalin Sava, a fost divi-
zat in douad parti, ca de obicei: in prima a avut loc
decernarea ,Premiului liceenilor pentru cea mai
indragita carte®, iar in cea de-a doua publicul I-a
putut asculta pe scriitorul francez Mathias Enard,
intr-o discutie moderata de bine-cunoscutul dra-
maturg si scriitor Matei Visniec. La final, ca in fie-
care an, minunatii voluntari ai festivalului au
urcat pe scena, in aplauzele calduroase ale oame-
nilor prezenti.

Momentul decernarii ,Premiului liceenilor
pentru cea mai Iindragita carte“ a fost
emotionant, e Intotdeauna grozav sa ti se con-
firme ca la lasi exista deja o masa consistenta si
rafinata de tineri cititori. Juriul premiului a fost
alcdtuit din noudsprezece elevi de la unsprezece
licee iesene, care au urmadrit impactul lectorial,
originalitatea viziunii scriitoricesti, polifonia me-

sajului, arhitectura operei si stilul si limbajul in

cele cinci carti nominalizate: Fontana di Trevi, de
Gabriela Adamesteanu, Cartea numerilor, de
Florina llis, O formd de viatd necunoscutd, de
Andreea Rasuceanu, Avalon. Secretele emigran-
tilor fericiti, de Bogdan Suceavs, si Transparentd,
de Radu Vancu. Din partea acestora, au tinut cate
un discurs fain doi reprezentanti: loana
Tatarusanu, eleva la Colegiul National lasi, si
Christian Flandorfer, elev la Colegiul Pedagogic
»Vasile Lupu”“ din Iasi. Romanul desemnat casti-
gator a fost Transparentd, de Radu Vancu, care a
spus, la randul sau, cateva vorbe vibrante de
multumire.

Seara a fost continuatd, asa cum aminteam
mai devreme, cu o intalnire ,cu de toate® sa zic
asa, cu Mathias Enard.

Scriitorul francez s-a nascutin 1972. A studiat
civilizatiile arabe si persane si a petrecut cativa
ani in Orientul Mijlociu pentru cercetare. In pre-
zent preda la Barcelona, traduce din limba araba
si scrie despre arta islamica. In 2003 a debutat cu
romanul La Perfection du tir, care a primit Pre-

miul celor 5 continente ale Francofoniei. in 2008

a publicat Zone, un roman despre care s-a scris
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foarte mult (mai ales pentru ca este compus
dintr-o singura fraza de peste 500 de pagini) si
care a luat sase premii literare importante. In
2010 i-a aparut volumul Vorbeste-le despre bdta-
lii, regi si elefanti (tradusa la Editura Nemira,
2017), si acesta un succes de critica, recompensat
cu Premiul Goncourt al Liceenilor. in 2015, Enard
castiga prestigiosul premiu Goncourt pentru ro-
manul Busola (Ed. Nemira, 2018) si devine, astfel,
cunoscut in toatd lumea. In total, pani acum i-au
fost publicate noud volume. Cel mai recent aparut
in limba romana - chiar Tnainte de venirea sa la
FILIT - se numeste Dorintd si este o carte cu totul
atipica pentru cariera sa de scriitor de pana
acum. Toate cele trei traduceri din limba franceza
aparute in Romania au fost semnate de scriitorul
si traducatorul Cristian Fulas.

0 intrevedere cu Enard nu avea cum si fie alt-
fel decat extrem de reusita. Daca I-ati mai vazut/
ascultat, stiti deja ca este un erudit get beget, po-
liglot, are o tolba de povesti care par sa nu se ter-
mine niciodatd, peste care presara umor si o
energie ce pot acapara o sald intreaga. Pe scurt,
este un povestitor la fel de fermecator ca in
cartile sale. Iar duminica seara, provocat si ghidat
de partenerul sau de dialog, Matei Visniec (care,
cu ochiul sau de dramaturg, a pus In scena un soi
de spectacol), a demonstrat-o cu varf si indesat,
dezvaluind tot soiul de detalii despre viata sa

personald, despre formarea sa, lecturile sale cele

mai Insemnate, scriere, Orient si Occident, cum
i-a schimbat Premiul Goncourt viata, despre
interventia Statelor Unite si a Europei in tari din
Orientul Mijlociu, literatura angajata, dar si cea
subversiva din lumea araba, imigranti, situatia
politica din Catalonia s.a.m.d.

Reiauy, in cele ce urmeaza, cateva dintre lucru-
rile pe care Enard le-a afirmat in ultima Seara
FILIT si care mi s-au parut a fi graitoare pentru

intreaga atmosfera.

@ ,Viata mea a fost schimbata de mai multe ori
de carti. Voi aminti de doud dintre momentele
acestea. Mai intdi, pe la 12 ani, cdnd am vazut o
carte imensa, O mie si una de nopti. Nu am citit-o
atunci, dar stiu cd m-a impresionat. Imi amintesc
de acele imagini, au fost primele care m-au trans-
portat departe. Un alt fapt definitoriu a fost istoria
artei. Eram fascinat de un curs de istoria artei isla-
mice si profesoara m-a Indemnat sa ma inscriu la
cursul de limba araba si persana. Am renuntat la

istoria artei pentru a ma dedica celor doua limbi*.

e ,Cartile mele ofera posibilitatea unei
reflectii Indelungate asupra societatii si a vietii.
Ele sunt opusul fluxului continuu al infor-
matiilor cotidiene. Nu sunt manifeste, sunt an-
gajate, dar Intr-un mod special. Relatia mea cu
realul este angajata politic in sensul cel mai larg

al termenului
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o ,Nu va imaginati ca jurnalistii francezi sunt
innebuniti dupa literatura. Dar ziua aia este o ne-
bunie. In ziua cu Goncourt, toatd Franta respira

literatura“,

® ,Primirea Premiului Goncourt schimba, sa
zicem, orarul zilelor care urmeaza. Iar oamenii te

recunosc pe strada. Dar nu dureaza mult, doar

vreo trei saptamani. E ca un proiector. Are ecou

in lume*

@ ,Ma bucur de sansa de a fi francofon, mai de-
graba decat de a fi francez. Mad simt onorat sa fiu
considerat astfel, mai ales cd de aproape treizeci
de ani nu mai locuiesc In Franta. Dar acolo imi

raman mama si limba. E, poate, un cliseu sa con-

Mathias Enard si Matei Visniec
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sider ca limba e patria mea, dar asta e, mi-o

asum®,

o ,Sunt multe zone de frontiera intre Orient si
Occident. Intrebarea e de ce privim in continuare
spre Orient cu teama? De ce nu reusim sa schim-
bam ideea aceasta? (...) Pentru ca politicienilor
le convine situatia aceasta. (...) Cred ca ar trebui
sa ne Intrebam cum am creat noi imaginea
aceasta de secole. (...)

Europa e un ansamblu care produce foarte
multe imagini. Poate nu atat de multe ca Statele
Unite. Exportam mult din ceea ce gandim, modul

de viata“.

@ ,Problema independentei Cataloniei nu ar
trebui privita ca un pericol pentru Europa, cata-
lanii sunt inofensivi. Problema e cum sa iesim din
acest blocaj institutional. Ar fi o adevarata sinu-
cidere politica pentru cel care ar propune un re-
ferendum acum. Toata lumea este de acord ca
Spania are nevoie de o schimbare constitutionald,

dar nimeni nu stie cum®,

@ ,In lumea arabi - spunem asa, dar de fapt
este vorba despre tari foarte inchise, nu exista
echivalent al Uniunii Europene - cartile nu cir-
cula. Se gasesc foarte putine carti de literatura

contemporana din alte tari din zon3, la targuri si

festivaluri gasesti mai degraba carti religioase si
literatura veche, mai putin alte tipuri de volume;
iar de traduceri, nici nu prea putem vorbi. Exista
si institutii prestigioase, precum Arabic Booker,
care ajuta ca un autor sa devina recunoscut si pe
plan international. In linii mari, situatia cartilor
arabe pe plan international e foarte trista. (...)
Mai e o problemd, nu se scrie in limba in care se
vorbeste. Trebuie sa fi mers la scoala, sa ai un
anumit nivel de educatie pentru a putea citi
aceste carti. Sunt multe tari in care oamenii nu au
suficiente cunostinte pentru o face. Este vorba
despre cirti scrise in araba literara. In anii 1980-
1990, in Egipt, in perioada dictaturii, daca erati
poet si scriati lucruri impotriva guvernului arma-
tei in araba clasica, puteati trai linistit. Daca
scriati un singur poem intr-un dialect arab des-
pre situatia reald, impotriva presiunii politice,
ajungeati imediat in inchisoare. Asta spune multe
despre constiinta conducatorilor. (...) Un alt
exemplu elocvent: in multe locuri, teatrul in dia-
lectele arabe a fost interzis".
Solutia e sa scapam de dihotomia aceasta.
(www.suplimentuldecultura.ro,

14 octombrie 2019)
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Cezar AMARIEI

FILIT 2019: scurtd plimbare prin muzeul literaturii contemporane.
Serile de la Teatrvl National si intélnirile cv elevii iegeni

E joi seara, trecut de ora 20.00. Pe scena Tea-
trului National ,Vasile Alecsandri“ din lasi
straluceste Maria Duefias, pusa in lumina de in-
trebarile lui Robert Serban.

»— La noi, romanul s-a nascut poet. Spaniolul
cum s-a nascut?

- Poezie nu am scris niciodatd, mi s-a parut
prea complexa pentru mine. Intotdeauna am fost
o cititoare buna si pasiunea asta m-a dus catre fi-
lologie. Dar nu m-am dedicat literaturii, ci lingvis-
ticii. Cand am facut saltul spre literatura, 1-am
facut din perspectiva de cititor si nu de profesio-
nist 1n literatura“

In sali e cald, atmosfera - destinsa. Cele cinci
milioane de exemplare vandute de scriitoarea
iberica sunt un catalizator al conversatiei.

»Aveti deja patru romane, foarte voluminoase,
ultimul de vreo 600 de pagini. Cum se plasmuiesc
in mintea si imaginatia dvs. povestile? Cum arata
laboratorul unui scriitor de succes?

- Incep intotdeauna cu localizarea: caut un loc
si circumstantele povestii care se petrece in acel
loc. De exempluy, inainte de a Incepe sa scriu lubi-

rile croitoresei, chiar si Inainte sa am foarte clar

in minte personajul croitoresei si aventurile aces-
teia, am cautat si am tinut sa-mi fie foarte bine
reprezentat in minte locul”.
Dupa doua ore petrecute pe scend, autoarea
mai petrece una, in foaier. O ora de autografe.
Timp de cinci zile, capitala Moldovei este un
imens muzeu al literaturii contemporane. Sta-

tuile sunt vii, poti interactiona cu ele.

300 de invitati. 130 de evenimente

Vineri dimineata, In restaurantul hotelului
Unirea. Bogdan Suceava iuteste pasul spre auto-
matul de cafea. Nu pentru un espresso, ci pentru
o discutie cu un domn care aduce extrem, extrem
de bine cu Clint Eastwood. Jan Cornelius se apro-
pie, le face fotografii, intervine In discutie, creste
nivelul zambetelor.

Se apropie pranzul si prima mare dilema: ce
sa alegi? In spatii despartite de kilometri au loc
cincisprezece evenimente, in paralel, orice
optiune elimina paisprezece. Pe cine sa tai de pe
lista? Pe Lavinia Braniste, Matei Visniec, Svetlana

Carstean, Simona Popescu, Bogdan Suceava,
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Andreea Rasuceanu, Jan Cornelius, Andrei Cra-
ciun, Viorel Ilisoi, Diana Badica? Nu e spatiu nici
sa fie toti Insirati. Macar daca ar fi fost transmise
intalnirile live (pe Facebook, de exemplu), sa le
poti urmadri ulterior. Sau sa fie inregistrate, sub
orice forma3, si prezentate post-FILIT. Poate pe
viitor. Simti ca orice alegere genereaza nedrep-
tate.

Ploaia joacd rol de arbitru: in caz de egalitate
afectiv-literara, cel mai apropiat spatiu decide.

°

In sala de festivititi a Colegiului National
,Costache Negruzzi“ nu mai e loc nici pe culoarul
de langa scaune.

»Am impresia, dupa ce am trait treizeci si ceva
de ani in Occident, ca in acest moment se produce
un fel de recunoastere a creativitatii si a talente-
lor romanesti in strainatate, ceea ce noi asteptam
de mult. Acum, creatorii romani nu mai trebuie
sa se exileze, pentru a fi cunoscuti. Cartarescu e
cunoscut si trdieste in Romania, Dan Lungu - la
fel, Gabriela Adamesteanu are trei romane publi-
cate la Gallimard®, pluteste, peste elevi si profe-
sori, vocea calda a lui Matei Visniec.

Alaturi de el, Steinar Lone pomeneste de mi-
cile piedici pe care trebuie sa le depaseasca tra-
ducatorul: ,In primul volum al Orbitorului era
vorba de un cosor - un cutit de taiat struguri. Nu

prea avem In Norvegia struguri, deci nici acest tip

de cutit, asa ca a trebuit sa inventez cuvantul®
°

In sala de festivititi a Colegiului National
,Mihai Eminescu“ nu mai e loc nici pe langa
pereti.

,Cand eram micd, nu-mi placeau cartile pen-
tru copii, ale noastre erau si mai comuniste, si ci-
team carti politiste, pentru ca imi provocau o
groaza sincera", le spune copiilor Simona Popescu.

,Prima ora de engleza arata cam asa: ne-a dus
intr-un cabinet unde era un pick-up. Am ascultat
o melodie a lui Elvis Presley, apoi profesorul
ne-a cerut sa spunem, rand pe rand, ce-a vrut sa
zica autorul. A refacut o intreaga istorie sociala si
a jazz-ului, Incat cei mai derbedei erau smirna.
Exista metode de imblanzit fiarele®, povesteste
Bogdan Suceava. Elevii rad.

E dupa-amiaza, iar in cortul FILIT Ionel
Ciupureanu si Monica Stoica raspund la intreba-
rea ,,Cum ar arata robotul care ar scrie poezie?*,
Robotul pierde.

Emanuela Iurkin, Ahmed Saadawi, Maria
Duenas, Sjén. Trebuie trecuta proba unei ploi
torentiale, daca vrei sa optezi pentru oricare din-
tre ei.

in cortul FILIT, corectitudinea politica salta
mercurul In termometre.

,Traim intr-o lume cam schizoida, care vede
iubirea dintre un barbat si o femeie fie ca sexua-

litate, doar sexualitate, fie perspectiva aceea ve-
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tusta si foarte romantica in care totul trebuie sa
fie minunat si sa curga ca intr-un basm®, consi-
dera Dan Plesa.

,Pentru noi, basarabenii, cuvantul libertate e
foarte concret, avem doar cativa ani de cand
putem trece granita fara viza, inspre Europa. Stiu
ce Tnseamna sa te duci la Ambasada Romaniei, nu
mai vorbesc de alte tari, sa stai o gramada la rand
si sa nu primesti viza. Din punct de vedere literar,
scriitorii din Moldova sunt insa liberi, pot scrie
absolut despre orice, cd nu ne citeste nimeni in
tara“ Dor cuvintele lui Alexandru Vakulovski.

°

Minutarul a lasat in urma ora 20.00, pe scena
Teatrului National ,Vasile Alecsandri” sunt
Richard Ford si Marius Chivu. Vi s-a mai spus ca
semanati cu Clint Eastwood cand era tanar?‘, in-
treaba Chivu. Laureatul Pullitzer rade. Aduce,
intr-adevar, mult cu actorul american. Si e cu 14
ani mai tanar. Curg intrebdrile. i plac si cele mai
putin comode.

,— De ce dureaza atat de mult sa scrieti?

- Asa functioneaza creierul meu: sunt dislexic,
gandesc ceva mai greu si-mi spun ca e mai bine
sa ma folosesc de tot timpul de care am nevoie.
Lumea nu are nevoie de multe carti de la mine, ci
de cateva, dar bine scrise. Cand faci lucrurile in
graba, de obicei nu ies bine".

E trecut de ora 22.00 si in cortul FILIT, la

»,Noaptea alba a poeziei“, toate scaunele sunt ocu-

pate. Zeci de persoane asculta in picioare. Citesc
72 de autori. Cupa poeziei e golita abia la 4.20,
dimineata. Are cine sa o umple la loc.

°

E sdmbata, la pranz, iar in amfiteatrul Centru-
lui de Limbi Moderne si Integrare Culturala
,Grigore T. Popa“ nu mai e loc nici macar pe per-
vazul celor trei geamuri. Copiii le-au ocupat si pe
acestea. Dan Coman si Richard Ford vin la intal-
nirea cu clubul de lectura Alecart.

»Reteta succesului: sa muncesti pe branci! Sa
iei lucrurile in serios, e singura viata pe care o ai*
le transmite Ford.

E deja dupa-amiaza, iar cortul FILIT pare mai
plin ca niciodata. Urmeaza Dan Coman, Ahmed
Saadawi, Sjon.

,Folosind toate elementele unei realitati, toate
cuvintele care ar descrie o realitate, in momentul
in care scrii creezi de fapt o alta realitate, care are
propriile sale reguli®, sustine Dan Coman. Idee in-
tarita imediat de Ahmed Saadawi: ,Din punct de
vedere filozofic, toti scriitorii vorbesc de tari care,
de fapt, nu exista. Cand vorbim despre adevar, ne
referim la o imagine pe care noi o consideram
adevaratd. Aceasta imagine este de fapt o
combinatie Intre o minciuna si adevar. Asa ca ma
intreb: chiar trebuie sa scriu ceva, sa fie toata
lumea de acord cu mine sau trebuie sa vorbesc
de lucrurile pe care doar eu le vad?“.

,Consider poezia drept cea mai inalta culme a
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literaturii. Nu am incredere in romancierii care
nu au scris vreodata poezie, iar cand discut cu ro-
mancieri care sustin ca nu au scris decat proza
imi place sa duc conversatia pana in punctul in
care admit ca au scris si poezie, dar ca a fost una
slaba“, umple sala cu zambete Sjon.

°

E seard, sala teatrului e plina. Catalin Sava si
Mihail Siskin. La loja, Matei Visniec noteaza in-
tr-un carnetel.

,Premiul Nobel a devenit, de multa vreme, o
gluma. Nu l-au primit Proust, Joyce sau Nabokov,
asa ca sunt intr-o companie cat se poate de se-
lecta. Premiul Nobel este o maladie a literaturii
universale, raspunde Siskin la o intrebare refe-
ritoare la premii.

Visniec noteaza.

»,Nu exista decat un singur leac: un sponsor
foarte bogat care sa le ofere tuturor scriitorilor
cate un Premiu Nobel. Abia cand fiecare scriitor
isi va primi Premiul Nobel va incepe adevarata li-
teratura. Pentru mine existd doar doua premii im-
portante: primul, cind Dumnezeu te inzestreaza
sa scrii un text. Al doilea este cand Dumnezeu te
{nzestreaza sa scrii tot timpul. Niciun alt premiu
nu poate face asta“, umple blajin atmosfera Mihail
Siskin. Literatura, disidentd, speranta.

In loja lui, Visniec are tot timpul carnetul pre-

gatit. Ascultd, noteaza. Asculta.

°

Duminica, la pranz, ploaia si-a reluat rolul de
cenzor al miscarii. ,0i, oi, oi!“, exclama Siskin
cand vede amfiteatrul plin, la intalnirea cu
Alecart. Alaturi de el, Simona Popescu. Cine nu a
mai avut loc in sala (nici macar pe pervazul feres-
trelor, ocupat acum si de doamne, nu doar de
elevi) asculta de pe hol ,declaratia de dragoste
fata de monstruoasa mea patrie” facuta de auto-
rul rus. Vocea blajina a lui Siskin naste zambete,
starneste emotie. Unii tin lacrima in coltul ochiu-
lui. Multi o lasa, discret, sa alunece.

°

E seard, ploaia nu mai conteaza, sala teatrului
e din nou plind, urmeaza decernarea ,Premiului
liceenilor pentru cea mai Indragita carte”

120 de voluntari, in mare parte elevi sau
studenti, au fost omniprezenti zilele acestea si au
asigurat bunul mers al actiunilor. Indiferent de
cat de cainoasa a fost vremea. Cererea pentru vo-
luntariat a fost enormd, cate opt tineri s-au luptat
pentru fiecare legitimatie. Isi poartd acum,
mandri, numele pe piept: Andrei sau Florica ori
Adelina ori...

La admiterea la Medicina, in acest an, in Iasi
au fost doar 2, 3 candidati pe loc.

,Premiile date de liceeni sunt cele mai sincere
siradicale, iar pentru mine e unul dintre premiile
esentiale din punctul acesta de vedere. Apoi, e

important pentru ca e luat in compania unor pro-
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zatori adevarati, eu sunt doar
un poet care s-a jucat de-a pro-
zatorul, spune Radu Vancu,
laureatul din acest an.

Pe scend urmeaza premia-
tul Goncourt, Mathias Enard, in
dialog cu Matei Visniec.

,In cazul meu, cartile ofera
posibilitatea unei reflexii inde-
lungate asupra societatii si a
vietii. Sunt exact opusul fluxu-
lui rapid de imagini pe care il
receptam In cotidian. Nu sunt
niste carti-manifest, dar relatia
mea cu realul implicd o anga-
jare politica, In cel mai larg
sens cu putintd“, spune Enard.

.— Ce v-ati tot notat cand
vorbea Siskin?“, 1-am Intrebat
pe Matei Visniec, putin inainte
de a urca pe sceni cu Enard.

»— Va spun, daca promiteti ca
pastrati secretul”.

Am promis.

Mi-a spus.

www.observatorcultural.ro,

9 octombrie 2019)

Public la Serile FILIT, foyerul Teatrului National Iasi
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Richard FORD

»Lumea nu are nevoie de multe carti, ci doar de cGteva carti bune”

Scriitorul american Richard Ford (n. 1944)
s-a numdrat printre invitatii de anul acesta ai
Festivalului International de Literaturd si Tra-
ducere (FILIT) din lasi. Dialogul de mai jos este
o transcriere partiald a conversatiei cu Marius
Chivu din seara de 4 octombrie de pe scena
Teatrului National , Vasile Alecsandri’. Cele
mai noi traduceri din opera lui Richard Ford:
Barbati cu femei (Editura Vellant), Rock Springs,
intre ei. Amintiri despre parintii mei si Viata sal-

batica (toate la Editura Black Button Books).

Sa incepem cu inceputul. in copilirie ati
suferit, ca si acum, de o usoara dislexie si
sunteti un cititor lent. Ati citit prima carte
abia la finalul liceului...

Mai citisem carti pentru copii, cum ar fi Freddy
the pig, dar prima carte serioasd am citit-o la 19
ani. La noi acasag, cititul nu era chiar o prioritate.
Tata n-a citit niciodata vreo carte, cel putin din
ce-am vazut eu. lar mama citea bestseller-uri si
probabil credea ca pe mine nu ma intereseaza

astfel de carti, asa ca se baza pe scoala sa ma

Foto: Andi Spot

invete sa citesc. Eram tare lent. Si am crescut
intr-o casa in care nimeni nu ma batea la cap sa
ma descurc mai bine, era suficient ca mergeam la
scoala.

Dupa ce a murit tatal dvs., ati trecut prin-
tr-o perioada dificila in care ati spart case, ati
furat masini si seifuri din magazine.

Faceam asta si Tnainte sa moara el.

Mai simtiti nevoia sa faceti asta?

Da, rar mi se Intdmpla sa intru in vreo farma-

cie din SUA fara sa simt mancarimea de a fura
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ceva. (Rdde) Insa Kristina (sotia - n.tr.) mi-a spus
ca tehnologia mi-a luat-o atat de mult Inainte,
incat metodele vechi de a incerca sa furi ceva,
doar ca sa vezi daca-ti iese, nu mai merg. La var-
sta de 75 de ani, am renuntat sa mai fac asta.

E un inceput ciudat pentru un scriitor, nu?

Nu stiu, ce Inseamnd un Inceput normal?

Care erau sansele sa deveniti scriitor?

Zero. Nu exista vreun motiv pentru care sa
devin scriitor. Cred ca, la 16 ani, moartea tatalui
meu a fost actul de eliberare care a facut ca lumea
sa mi se para mai deschisa. Este trist si tragic ca
si-a pierdut viata la 55 de ani si cd asta a avut un
efect eliberator asupra mea. Inveti ceva, cand esti
copil, iar tatal iti moare in brate si mama e pier-
duta. Are cumva un efect pozitiv asupra ta. Aceste
mici coliziuni Intre logica si sentiment sunt foarte
instructive. Cu alte cuvinte, felul conventional in
care trebuie sa te simti cand iti moare tatal e
cumva opus felului in care te simti in realitate.
Mi-a parut foarte rau sa-mi pierd tatal, l-am iubit
foarte mult. Mama l-a iubit pe tata dintotdeauna,
dar pentru mine a fost un doliu cu sentimente
amestecate.

S-ar putea spune ca tot ceea ce sunteti si ce
ati scris datorati mortii premature a tatalui dvs?

E cam simplist. Majoritatea lucrurilor pe care
le-am facut In viata le datorez sotiei mele, care
m-a eliberat intr-un fel cum n-a putut face alt-
cineva, ca sa pot scrie In continuare. Moartea ta-

talui meu a tinut doar de sansa. Eliberarea pe

care mi-a oferit-o Kristina e ceva natural, {i std in
caracter, si de aceea a fost mult mai importanta
pentru mine.

in volumul dvs. autobiografic vorbiti des-
pre cat de apropiati erau parintii dvs., cum ca-
ldtoreau si-si petreceau tot timpul impreuna.
V-ati nascut dupa ce ei erau casatoriti deja de
15 ani. De aici si titlul, intre ei, ca si cum
aparitia dvs. ar fi fost o separare a lor.

A fost mult mai mult decat o separare, a fost
ceva ce i-a unit intr-un mod cu totul nou. Ei si-au
dorit foarte mult un copil si chiar daca am aparut
fizic din uniunea lor si m-au Ingrijit amandoi, asa
cum se Intdmpla cu copiii, i-am si separat intru-
catva, dar nu in profunzime. Am aparut ca al trei-
lea in viata lor, dar ei, de fapt, n-au fost niciodata
separati.

V-ati gandit vreodata ca relatia dvs. cu
Kristina se aseamana cu cea a parintilor dvs.?

Am crezut mereu ca o casnicie e pentru tot-
deauna si de asta mi-am dorit mereu sa fac o
relatie sa mearga pentru totdeauna. Asa a fost
viata parintilor mei. Nu e un tipar pentru viata
mea, nu e o regula, pur si simplu asta credeam ca
inseamna a fi Indragostit: pentru totdeauna.

intre ei consta in doua eseuri, unul despre
mama dvs., scris la cinci ani dupa moartea ei,
iar cel despre tatal dvs. - scris la 56 de ani
dupa disparitia lui. Ce a fost cel mai greu in a
scrie despre tatal dvs. la atat de mult timp

dupa moartea lui?
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0 sa-ti spun un secret: nu-i nimic greu in a
scrie. Daca auzi vreun scriitor care-ti spune cat de
greu munceste el sau ea, Inseamna ca trebuie sa
ai grija la portofel. Daca ar fi atat de greu, eu n-as
mai face-o. N-as putea s-o mai fac. A fost o bucurie
si o usurare sa scriu despre tatal meu. Pentru ca a
murit cand aveam 16 ani, n-a fost niciodata pe
de-a-ntregul prezent in viata mea, asa cum a fost
mama, iar de-a lungul tuturor acestor ani, am acu-
mulat material brut, amintiri, gandindu-ma cum
sa incadrez povestea despre viata lui.

N-a fost niciodata ceva greu, a fost ceva ce
voiam sa fac, ce puteam sa fac foarte bine. Si a fost
grozav sa-1 pot imortaliza pe acest barbat pe care
viata nu l-a comemorat. Sa fac, din faptul ca a fost
un om obisnuit, nu chiar memorabil, un subiect
de literatura. Asta-mi permite mie scrisul, litera-
tura de imaginatie sau memoriile, sa fac. Sa spun
unor cititori: uitati-va la asta, n-ati mai vazut asa
ceva Tnainte, nu v-a spus nimeni ca e ceva impor-
tant. Uitati-va mai de aproape si veti vedea ca e
ceva mai important decat credeati, propria voas-
tra viata e mai importanta decat credeati ca este.

Care a fost cel mai neasteptat lucru in
munca dvs. la aceasta carte?

Nu m-a surprins ceva anume. Ce spuneam mai
devreme, ca parintii mei s-au iubit intr-un mod
care ma facea pe mine al treilea, nu mai spuse-
sem si nu cred ca mai gandisem asta fnainte.
Cumva, scriind despre ei amandoi in acelasi timp,

mergand fnainte si Inapoi, mi-am dat seama ca e

un lucru adevarat. Am crescut fara a avea resen-
timente sau retineri fata de parintii mei, fara
sa-mi doresc ca ei sa fi fost diferiti, fara vreo
nemultumire la adresa lor. Mi-am dat seama ca
asta s-a Intamplat pentru ca stiam locul de care
apartineam, intre noi trei.

Uneori, cineva imi spune: , Ai avut o copilarie
foarte fericita, nu-i asa?” Raspund afirmativ, apoi
ma intreb daca oare chiar asa a fost, daca nu
cumva am suprimat o amintire oribild pe undeva,
pe care s-o descopdr candva - dar sunt deja ba-
tran, e tarziu! Nu am vreo amintire urata supri-
mata, mi-am pieptanat intreaga viatd, m-am uitat
la toate amintirile despre parintii mei.

Un prieten imi spunea ca dvs. trebuie sa fi
citit toate memoriile care se scriu in ziua de
azi si v-ati zis: ,Hai sa le arat eu cum se face!”

O prostie. Nu-i adevarat deloc, caci asta ar in-
semna ca scrisul e un sport competitiv.

Si nu este?

Nu, nu e deloc un sport competitiv. in primul
rand, nu stiu ce sa zic despre alte volume de me-
morii. In al doilea rand, este credinta mea ci
atunci cand unul dintre colegii mei se descurca
bine In lume, eu ma bucur pentru asta. Cand ci-
neva are succes, cand cineva scrie ceva minunat,
lumea e si ea mai buna. Nu-mi face niciodata pla-
cere daca eu ma descurc mai bine versus altci-
neva, nu ma simt niciodatd rau daca cineva e mai
bun si eu nu. Pur si simplu, mi-e intiparit in minte

cd nu asa se comporta oamenii.
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»Chiar si idiotii pot vota”

Prima dvs. traducere in limba romana a
fost romanul Cronicarul sportiv, chiar prima
carte cu personajul Frank Bascombe, dupa ce
ati fost la randul dvs., o perioada scurta, cro-
nicar la Sports Illustrated. V-ati gandit atunci
ca veti ajunge sa scrieti o tetralogie?

Nu, m-am gandit cd va fi o singura carte. Dar a
fost un fel de salvare pentru mine, caci mai scri-
sesem doua alte carti pe care nu le citise nimeni.

Mai putin Raymond Carver.

El a citit-o pentru ca l-am pus eu. Si nu sunt
sigur ca i-a placut, desi asta mi-a spus. La a treia
carte, Cronicarul sportiv, agenta mea mi-a spus:
»Ford, daca romanul asta la care lucrezi nu va
avea succes, esti terminat, gata!” Asa ca am lucrat
la cartea aia mai mult decat la orice altceva pana
atunci, dar am crezut ca va fi o singura carte. Nu
m-am gandit ca vor exista continudri. Chiar daca
acum sunt patru carti, si curand vor fi cinci, toate
legate, inca le gandesc pe fiecare drept o carte in-
dependenta, nu e ca si cum as continua un plan
pe termen lung. Nu vreau sa fiu distras. Ca sa fii
romancier, trebuie sa fii foarte prezent, sa nu te
gandesti la ce e pe langa, inainte sau inapoi.

De ce o durata atit de mare intre cartile dvs.?

In primul rand, pentru ci nu am altceva de
facut. Pur si simplu asa functioneaza creierul meu.
Sunt dislexic, gaindesc incet, imi place sa-mi iau

tot timpul necesar, In loc sa ating o norma anume

sau sa respect programul unei edituri. Dupa mine,
lumea nu are nevoie de multe carti, ci de cateva
carti bune. Cand fac lucrurile pe graba, de regula
nu ies bine. Asa cd nu ma grabesc.

Aceasta a cincea carte cu Frank Bascombe
va fi plasata in era Trump?

E foarte greu sa scrii cuvintele ,Donald
Trump” pe o pagina fara sa simti ca-ti afunzi toata
cartea Intr-o mlastina. Probabil voi veni cu o stra-
tegie ingenioasa, in felul celei folosite acum de
majoritatea americanilor: nu ne place sa-i rostim
numele. Doare cand facem asta. Probabil voi gasi
o0 modalitate ca omul sa fie prezent in carte fara
a fi nevoie sa-i spun numele de prea multe ori. E,
oricum, un nume urat.

E adevarat ca ati fost aproape de a pocni un
barbat doar pentru ca avea un abtibild cu
Trump pe masina?

Nu, asemenea lucruri sunt inventii. Oame-
nii-si pot pune orice pe masina fara sa se teama
c-0 sa vin sa-i pocnesc. Daca asta ar fi cazul,
atunci as pocni oameni tot timpul. Suntem o tara
libera. Chiar si idiotii pot vota.

Frank Bascombe a fost pus mereu in ace-
easi liga cu personaje mari, precum Rabbit
Angstrom al lui John Updike sau Nathan
Zuckerman al lui Philip Roth. Daca ar fi sa
faceti un top al acestor trei personaje in ordi-
nea maretiei lor literare, cum ar arata?

Dar nu trebuie sa fac asta. Asa ca n-o voi face.

Dar probabil m-as pune pe mine pe locul al trei-
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lea, doar ca sa fiu politicos. Nu I-am cunoscut pe
Roth, dar I-am cunoscut pe Updike destul de bine.
Ei sunt oameni, nu sunt simboluri, pentru mine.
Scriindu-si cartile, ei au dat tot ce-au avut mai
bun. Pentru mine, nu exista competitie intre ei.
[-am putut spune lui John Updike ca romanul lui,
Rabbit e bogat, a Insemnat foarte mult pentru
mine, si ca daca n-ar fi avut acea imaginatie mi-
nunata, de a uni cele patru carti, poate nu m-as fi
gandit nici eu sa-mi leg aceste carti.

La un moment dat, a existat ideea unei mi-
niserii HBO cu Frank Bascombe.

Da, mi-au dat o gramada de bani si, din punc-
tul meu de vedere, nici nu era nevoie sa faca mai
mult. Mi-au dat bani timp de cinci ani, pentru ca,
in final, sa spuna ca pana la urma n-o sa mai faca
serialul. Le-am zis: ,Multumesc foarte mult!”

Dar Wildlife, filmul facut de Paul Dano anul
trecut dupa cartea dvs., v-a placut.

Da, mi-a placut, mi s-a parut realizat meticulos,
e mai mult filmul lui Paul Dano, decat o adaptare
dupa cartea mea. Cand ne-am intalnit, i-am spus:
,imi cumperi volumul si asta ma bucura foarte
mult, dar vreau sa intelegi: cartea mea e cartea
mea. Nimic nu mi-o va putea pangari. Asa cd ia-o si
fa ce vrei cu ea. Daca vrei sa folosesti doar titlul, sau
doar o scena, sau nici o scend, pur si simplu fa cel
mai bun film posibil”. Si cred ca i-a placut asta. Nici
un regizor nu vrea sa fie urmarit sau inhibat in
vreun fel de scriitor. Asta era clar. Pe mine ma inte-
resau doar banii. M-au platit, mi-a convenit. Chiar

daca suna cinic, nu e, e doar practic.

Cat de multi bani?

Nu atat de multi pe cat ai crede. Inainte, in
anii '70-'80, se platea mai bine. Acum, o carte
micd, precum Wildlife/Viatd sdlbaticd, care a
aparut la Black Button Books, poate fi scoasa
doar la o editurda independenta. Cand lucram
pentru Paramount, in anii '70, erau mereu multi
bani, toata lumea era platita bine. Acum, cand
studiourile sunt mai sarace si se fac numai filme
epice spatiale, filme stupide, bugetul e mai mic si
sunt platit mai putin.

Puteti spune si publicului ce film ati vazut
aseara in camera de hotel?

(Rade) Kristina si cu mine am ajuns in oras
asearad si ne-am uitatla, Ziua cdrtitei” la televizor.
A fost un mod straniu de a ajunge in Romania, dar
eram obositi si adormiti. Nu-l mai vazuseram ina-

inte si n-am Inteles de ce e un clasic atat de iubit.

»Toti avem in noi voci diferite”

Ce parte din lucrul la o carte va place cel
mai mult?

Cel mai mult imi place sa ma aflu in mijlocul
cartii, atunci cand nu-ti amintesti inceputul, dar
incd n-ai ajuns la final. Atunci esti pe de-a-ntregul
prezent, atunci ai ocazia sa faci cartea mai buna.
La Inceput, cand scrii prima fraza, primele pagini,
ai sentimentul ca te afli pe marginea unei pra-
pastii: ai face bine sa-ti iasa cartea asta! Ajungi la

final, doi-trei ani, 200.000 de cuvinte mai tarziu,
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si-ti dai seama: Doamne, mai am doar o sansa
sd-mi iasa! In mijlocul cartii, acolo te simti cel mai
bine romancier: esti In interior, complet scufundat,
lucrurile pe care le realizezi fac cartea mai buna.

Cum abordati o idee? Stiti de la inceput ca
va fi o proza scurta sau un roman?

lau o decizie bazata pe cat de multa energie
simt ca am. Dacd mi se pare ca am energie pentru
trei ani, atunci voi scrie un roman, daca am ener-
gie doar pentru o lung, va fi o proza scurta. lau
astfel de decizii, chiar daca arbitrare, inca de la
inceput, caci e folositor sa stii exact ce ai de facut,
fnainte s-o faci.

In scrierea unui roman, acumulez mult mate-
rial brut in carnetul meu de notite, pe care-1 port
tot timpul cu mine. La finalul a doi-trei ani de
acumulat material, ma uit la el si incep sa pun
unele lucruri aici, altele dincolo, sa repartizez
anumite replici unui personaj, sa pun anumite
pasaje lalocul lor, iar dupad vreun an de facut asta,
simt cam cum va iesi cartea. Imi sti in fire sd pla-
nific totul, imi place sa fac asta, sa iau decizii cand
lucrurile nu sunt presante, cand sunt liber.

Dar e idiosincretic si subiectiv, nu promovez
metoda asta ca fiind modul in care oamenii ar
trebui sa scrie romane. Oamenii ar trebui sa scrie
romane in felul in care pot ei sa scrie romane. Nu
exista o singura metoda. lar a mea e costisitoare
ca timp si dificila. Dar e in reguld, pentru mine

functioneaza.

Dupa succesul Cronicarului sportiv, ati pu-
blicat Rock Springs, care a devenit o carte lau-
data de toata lumea. Mi se pare ca a publica o
carte de proza scurta dupa un roman in-
seamna ca aveti mare incredere in arta prozei
scurte.

Asta am crezut si eu despre mine, am desco-
perit cd pot scrie proza scurta. Toti prietenii mei
erau scriitori de proza scurta: Raymond Carver,
Tobias Wolff, Ann Beattie, Joy Williams, Tim
O’Brien. Ei scriau niste povestiri atat de bune,
incat faceau proza scurtd sa para usor de scris.
Insa pentru mine proza scurta nu fusese nicio-
data usor de scris, o gdseam cumva naucitoare,
nu scrisesem vreuna bunda. Era insa vremea in
care scriitorilor li se cerea sa citeasca ceva in pu-
blic, iar prietenii mei, Ray si Toby, aveau mereu
cate ceva gata. Asa ca m-am gandit, la naiba, am
nevoie de niste povestiri de citit in public! Asa ca
m-am apucat de Invatat cum se scrie proza
scurtd, ca sa am ceva de citit publicului. La fel ca
multe motivatii artistice, a Inceput cu un
rationament practic. Asa a fost si pentru mine. Nu
voiam sa fiu tipul care std la marginea canapelei,
fara vreo proza scurta de citit. Am scris Rock
Springs in acelasi timp cu Cronicarul sportiv. Dupa
sase luni de scris la Cronicar, oboseam sau ma
plictiseam, si scriam o povestire. Asa Incat, dupa
patru ani, am avut o carte de proza scurta si un

roman.
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Aceste doua carti sunt totusi complet diferite.

Da, cred ca toti avem in noi voci diferite. Ceea
ce facem noi, scriitorii, e sa valorificam diversele
voci pe care le avem in interior: vocea cu care vor-
bim cu duhovnicul, daca avem unul, sau cu un pro-
fesor. Sunt voci, retorici si vocabulare diferite, pe
care scriitorii le pun la treaba. Eu aveam o voce
despre care nu stiam, care era potrivita pentru a
spune povestea unui cronicar sportiv din New
Jersey. Dar aveam si o voce potrivita pentru
povestile oamenilor care lucrau la calea ferata din
Montana anilor '60. Sunt genul de persoana care

poate imita oamenii, e ceva ce am facut mereu.

Apropo de imitatii, in lumina asta, sema-
nati cu Clint Eastwood tanar.

(Rade) Ce simpatic. Dar as prefera sa fiu un
Clint Eastwood bogat.

Ati auzit sau ati vazut unele dintre intam-
plarile povestirile din Rock Springs 1a motelul
bunicului dvs., ca adolescent?

Am crescut la un hotel mare, am vazut multe
lucruri urate sau sinistre, categoric, am vazut
moarte, sau oameni facand lucruri bizare, pur-
tand pistoale, amenintand, batandu-se, dar va-
zand aceste Intamplari, nu m-am gandit ca sunt

nefiresti in comportamentul uman. Nu mi-a spus

Public la Seara Richard Ford
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nimeni ca ar fi straniu, era ceva normal. Eu tind
sa cred ca majoritatea lucrurilor pe care le facem
sunt normale, e felul meu de a privi lumea. Pri-
vind Rock Springs, poti spune ca asta-i natura
umang, si asa am incercat s-o povestesc.

imi place mult ci cele trei cirti de prozi
scurta ale dvs. nu sunt doar colectii de poves-
tiri, ci impartasesc aceeasi tematica, atmos-
fera, personaje.

Da, mi-a placut mereu sa fac carti de proza
scurtd integrate, cumva.

Va fi la fel si cu urmatoarea dvs. carte de
proza scurta, Sorry for Your Trouble?

Da. Unsprezece povestiri cu tematica irlan-
deza. Familia mea, mai ales pe partea tatdlui meu,
e irlandeza. Eu si Kristina am calatorit in Irlanda
destul de des in ultimii douazeci de ani. Mi-am
dat seama ca am acumulat limbajul, experienta,
am observat cati irlandezi s-au mulat pe viata in
SUA, devenind mai putin vizibili ca fiind originari
din Irlanda, asa ca mi-am zis ca voi scrie despre
oameni pe care altfel nu i-ai remarca. Asta a fost
mereu o motivatie pentru mine, sa atrag atentia
cititorului catre ceva ce, cum spunea De Kooning,
e atat de bine cunoscut, Incit sa nu mai fie obser-
vat. Nu am teorii despre imigranti, va fi o carte
despre irlandezi, despre imigratie mult inainte ca
aceasta sd devina subiectul fierbinte care este In

prezent.

»Scrisul e o crimd lipsitd de victime”

Spuneati, la un moment dat, ca diferenta
dintre roman si povestire este doar de lun-
gime. Am fost putin dezamagit atunci, apoi m-
am gandit ca vreti sa spuneti ca ele
impartasesc aceeasi complexitate. Si tot dvs.
spuneati ca romanul iarta mai mult decat
proza scurta.

Romanul are atat de multe cuvinte, poate
150.000, incat ai multe moduri de a face lucrurile
sa iasa bine. Dar o povestire are, poate, 5000 de
cuvinte. Ai atatea modalitati de a gresi intr-o
proza scurta! Poti duce actiunea in directia
gresita, sau un personaj poate spune ceva gresit,
balanta e delicata, chiar precara. Pe cand un
roman are atatea parti formale, atdtea cuvinte,
personaje, scene, unghiuri, incat ai mult mai mult
spatiu pentru a acoperi o mica pata, spre deose-
bire de o povestire, unde toate aceste lucruri sunt
bine evidentiate, vezi mereu toata osatura
povestii in sine. In proza scurts, ai senzatia ca
totul trebuie sa fie aproape in echilibru perfect.
Asta e ceva ce am observat eu. Poate daca aduci alt
scriitor pe canapeaua asta, el sau ea iti va spune
ceva diferit. Cum spunea Somerset Maugham:
,Exista trei reguli pentru a scrie un roman. Din
pdcate, nu stie nimeni care sunt acestea”.

Un roman scurt, precum Wildlife, si unul
mai lung, cum e Canada, au acelasi ADN nara-

tiv precum Rock Springs. Ce v-a facut sa dez-
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voltati ideile de acolo in roman si nu in proza
scurta?

A fost pur instinctual. Pot spune povesti fo-
losind vocea unul adolescent de 16 ani, si pe
atunci aveam mai multe de spus cu acea voce.
Acum cred ca am epuizat-o. Am simtit ceea ce
Katherine Anne Porter numeste ,,0 agitatie” in
inima si creierul meu ca sa mai incerc, sa fac
asta mai bine, sa fac o poveste mai lunga. Nu
vreau sa ajung la sfarsitul vietii mele si sa mai
am ceva de spus. Vreau sa fi folosit totul. Si folo-
sesc totul scriind. Nu-mi va face bine daca
raman cu multe povesti nespuse. Cand a murit
Updike, in ,, The New Yorker” a aparut un articol
apreciativ la adresa lui, scris de Adam Gopnik,
care spunea despre acesta ca, pur si simplu fiind
scriitor, devenise ,exprimat in intregime”, ceea
ce Insemna nu ca a scris mult, caci a scrie nu e o
exprimare a sinelui, ci ca Updike n-a lasat nimic
nefacut. Si acesta e si scopul meu, sa nu las ceva
neterminat.

Toate cartile dvs. sunt construite in jurul
dezastrelor: casnicii esuate, nenoroc, des-
partiri, moarte a parntilor, o catastrofa natu-
rala...

(Cu ironie) Nu m-am gandit niciodata la asta,
e interesant. Daca cauti drama, sigur. Cand cauti
drama, cauti intr-o parte a vietii tale. Dar, in apa-
rarea mea, daca un personaj isi spune povestea
despre ceva teribil ce s-a intamplat, faptul de a o

povesti este marturia ca se poate supravietui ace-

lor dezastre. Chiar daca subiectul e sumbru, ca-
tastrofal, mi-am zis Intotdeauna: daca singurata-
tea e o0 boala, atunci povestea este leacul.

Aceasta preocupare a dvs. pentru subiecte
intunecate are vreo legatura cu propriile te-
meri? Ati avut, totusi, o viata frumoasa.

Am avut o viata minunata. Am intalnit-o pe
fata pe care o iubesc, n-am avut copii, iar asta e
grozav. Nu stiu, mi se pare un rationament prea
drastic. La varsta mea, nu ma tem foarte tare de
moarte, caci am vazut-o de aproape de mai multe
ori. Probabil e vreo legdtura cu temerile mele in-
terioare, dar nu stiu care sunt aceastea, sunt lu-
cruri la scris care nu pot fi explicate. Trebuie sa
ramana ceva misterios la propria persoana, ceea
ce nu-mi place prea mult. Imi place, vorbind in
fata unui public, sa pot spune cd a fi scriitor nu e
foarte greu, ca sunt un om obisnuit, ca oricine
poate face asta.

Exista jumatate de milion de scriitori pe
Planeta in momentul acesta.

E o crimad lipsita de victime. Nu e nimeni ranit
daca scrii o povestire slabd, nu face nimanui rau
daca ai o jumatate de milion de scriitori si daca

nu toti sunt buni, eu n-am o problema cu asta.
»Incd mai boxez”
Cum ati ajuns boxeur?

Imi placea sa ma bat si ajungeam In multe in-

cdierari, pentru ca sunt gura-sparta. Nu eram
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insa prea bun la batai si ajungeam acasa facut
praf. Asa ca bunicul meu mi-a zis ca trebuie sa
mergem la sala de sport din Little Rock, ca sa
invat sa boxez cu echipa Golden Gloves. Si a iesit
destul de bine, inca mai boxez uneori, dar nu ma
mai arunc in batdi, sunt prea batran pentru asta.

L-ati fi facut knock out pe Hemingway, daca
v-ar fi criticat negativ?

Nu stiu, era gras si batran, probabil as fi reusit.
Stiam un tip in Toronto, in anii 80, pe nume
Morley Callaghan, un prozator destul de bun si
boxeur. A avut un meci cu Hemingway si l-a pus
la pamant. Probabil a fost singurul lucru bun pe
care l-a facut. Dar asta inseamna ca se poate sa-I
faci pe Hemingway knock out.

Ati invitat si cantati la chitard? intr-o
scena din memorii, tatal dvs. va aduce cadou
o chitara Gibson.

Da, am invatat sa cant. Pentru aniversarea
mea de 16 ani, tata mi-a facut cadou o chitara fru-
moasa. Am inceput sa iau lectii imediat, apoi el a
murit, la o sdptamana dupa ziua mea. Am conti-

nuat sa iau lectii ani buni dupa aceea.

»~Imaginatia e dovada lucrurilor nevdazute”

Am auzit deseori cum unii scriitori au o
idee, o pun deoparte 25-30 de ani, apoi se in-
torc la ea si o dezvolta. Dvs. cat timp v-ati tinut
manuscrisul la Canada in congelator?

28 de ani.

Acelasi congelator?

Nu, mai multe, de-a lungul vietii. Dar nu era
manuscrisul, ci doar o gramada de notite. Am in-
ceput in 1987, cred, fara a sti neaparat unde
merg, apoi a intervenit ceva si nu I-am mai conti-
nuat. Dar credeam ca e o idee atat de buna, o po-
veste despre un tanar american caruia i se
intampla ceva si e dus peste granita, in Canada. O
idee rudimentara, dar parea atat de plina de
posibilitati si mi-a placut atat de mult, ca am
tinut-o minte si, cand imi venea cate o idee care
mi se parea ca se potriveste acolo, o notam in car-
net si o adaugam celor din congelator. Asta pen-
tru ca parintii mei proveneau din familii din zona
rurald a Akansas-ului, care aveau case din lemn
si cuptoare pe lemn, asa ca locuintele lor ardeau.
Asa ca lucrurile de valoare, testamentele sau
actiunile se tineau 1n congelator, ca sa le poti gasi
in caz ca arde casa. Fac asta si acum.

Focul e prezent destul de des in cartile dvs.

Incendiile padurilor ucid, inevitabil, multe
animale salbatice. Cand scriam Wildlife, gasisem
o stire despre un urs, care s-a urcat in copac, iar
focul pur si simplu inghitea arborele. Ursul striga
ascutit, facea un zgomot teribil si, citind textul,
am stiut ca trebuie sa pun povestea undeva in
carte, doar ca sa pot trece peste asta. Nu ca s-o
suprim, ci ca sa fac oamenii sa inteleaga despre
ce e viata in salbaticie. Wildlife inseamna ca unii
sunt lasati In urma, ca unii nu supravietuiesc. La

fel ca si in civilizatie, de altfel.
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Dumnezeu e, insa, absent din cartile dvs.

Dumnezeu nu e absent, pur si simplu nu e
acolo. Pur si simpluy, el sau ea n-a ajuns acolo, deci
nu poate fi absent. Ar fi absent doar daca l-am
cauta, iar eu nu-l caut. Poetul american Wallace
Stevens spunea cd, Intr-o epoca a lipsei de
credinta, e datoria poetului sau a scriitorului sa
aduca satisfactia credintei. Asta am incercat sa
fac si eu, in stilul meu. Pentru mine, singura reli-
gie pe care o am, e cam la fel ca cea despre care
se discuta in Evrei, unde Biblia spune cum
credinta este dovada lucrurilor nevazute. Pentru
mine, imaginatia este dovada lucrurilor nevazute.
Cele doua nu sunt chiar asa indepartate, pur si
simplu nu am acea viziune a unui tata care te
priveste de undeva de deasupra, cum e in cazul
religiei. Par sa satisfaca aceleasi nevoi, aceeasi
foame de a crede in ceva ce nu poti numi, in ceva
ce poti crea, ce poate exista cand 1l realizezi tu.

Parintii sau bunicii dvs. aveau relatii
institutionalizate cu religia?

Da. Eu am fost crescut in biserica presbite-
riand, dar pur si simplu nu s-a prins de mine. Nu
te poti obliga sa crezi.

Am o intrebare de la Jonathan Franzen
pentru dvs.: ,Apropo de viata de apoi a
cartilor, faptul ca oamenii tineri nu mai citesc
romane din secolul al XIX-lea - Richard, gan-
dul la posteritate te-a preocupat vreodata?“

Asta ma duce cu gandul la multe lucruri. Cu

tot respectul pentru prietenul meu Jonathan

Franzen, pur si simplu nu cred ca oamenii nu mai
citesc romane din secolul al XIX-lea. Cred ca ei
sunt la fel de deschisi, chiar daca sunt o gramada
de lucruri in viata moderna care ne aglomereaza
timpul. Dar sunt Inca tineri care citesc carti din
acel secol. Asa ca raspunsul ar fi nu, nu m-am
gandit niciodata la posteritate si nu ma gandesc
nici acum.

Intr-unul dintre Sonetele lui Shakespeare se
spune ca veselia prezentului e rasul prezentului.
Vreau sa scriu carti pentru oameni care traiesc
acum, sa le ofer ceva ce pot folosi in viata. Ceea
ce nu pot controla e ce se va intampla dupa ce eu
dispar. Asa cd nu ma gandesc la asta. Pur si sim-
plu nu e In natura mea sa fac proiectii dincolo de
mormant, sa ma gandesc la ce se va intdmpla cu
cartile mele. incerc sa scriu cele mai bune carti
pe care le pot scrie astazi. As fi foarte suprins
daca Jonathan ar crede altceva. Din cauza
intensitatii cu care scrie, e un scriitor foarte an-
corat in prezent.

(A consemnat Marius Chivu,
transcriere si traducere de Cristina Stefan,

www.dilemaveche.ro, 15 octombrie 2019)
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Maria DUENAS

»lumea literaturii este una patriarhald, dominati de barbati”

Scriitoarea Maria Dueiias, 55 de ani, este un
exemplu de curaj. Acum zece ani, dupd ce a ob-
tinut cel mai inalt grad didactic al Universitatii
din Murcia, Spania, unde predda limba si litera-
turd englezd, de profesor plin, aceasta a avut
primul rdagaz in activitate cdnd n-a mai fost
ifmpinsad din spate sa se lupte pentru promo-
vare. Asa cd s-a decis sd se apuce de scris, a pu-
blicat primul roman in 2009 si a devenit una
dintre cele mai traduse scriitoare contempo-
rane din Spania, romanele sale fiind transpuse
si pe micile si marile ecrane. Dar Maria Dueiias
nu si-a uitat niciodatd raddcinile, iar cdrtile
sale sunt adevdrate investigatii istorice, docu-
mentate la sdnge, cu referinte culturale si po-
litice, oglinzi ale societdtilor in care au loc

povestile imaginate de ea.

Credeti ca exista in universitati profesori
cu pregatire filologica, de critica literara, dar
care se tem sa faca pasul spre literatura pen-
tru ca se tem sa isi abandoneze cariera uni-

versitara?

Cred ca scrisul este ceva ce vine din interior.
Este o nevoie, o dorin{d, indiferent de care este
profesia si pregatirea ta. Sunt filolog, dar zona
mea de specializare a fost literatura. Ma uit la co-

legii mei care predau literatura de ani de zile si
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va pot spune ca majoritatea nu au niciun interes
in a scrie. In acelasi timp, am o multime de cititori
care ma abordeaza dupa Intalniri sau sesiuni de
lectura: un doctor caruia 1i place sa compuna
poezii, un jurnalist care vrea sa scrie o carte, o
casnica ce iubeste sa scrie In fiecare seara. Nu
cred ca trebuie sa existe neaparat o legatura intre
pregatirea ta si pasiunea de a scrie. Trebuie sa fii
in stare sa construiesti o poveste.

Dar pe dumneavoastra cine v-a indemnat
sa indrazniti mai mult - sa legati o poveste, sa
contactati o editura? Care a fost acel moment
definitoriu in care v-ati hotarat si ati spus ca,
da, vreau sa public aceasta carte?

M-am decis sa incep sa scriu fara sa am nicio
legatura cu lumea editurilor: nu cunosteam pe ni-
meni, nu aveam niciun prieten scriitor. Lumea
mea era cea academica, de la universitate. M-am
decis sa scriu si, in momentul in care am avut o
idee si am avut mintea destul de organizata incat
sa ma apuc de asta, am cdutat o agentie literar3,
fiindca am inceput sa scriu in SUA si in acea pe-
rioada agentiile literare cresteau in popularitate
in toata tara. In loc si ma adresez direct unei edi-
turi, am preferat sa caut o agentie literara care sa
imi evalueze munca si sa vada in ce directie
putem sa ne indreptam, unde am putea trimite
manuscrisul. Am fost norocoasa din acest punct
de vedere, am gasit un agent literar minunat.

Dar ce v-a facut sa va apucati de scris? Tre-

buie sa fi existat o flacara care mocnea sau un

impuls care sa va fi declansat dorinta de a
scrie.

S-a intamplat in mod ciudat. Pentru prima
data dupa foarte, foarte multi ani nu am mai sim-
tit presiunea sa tot progresez in carierea mea
academica. Am devenit profesor cu norma in-
treaga la universitate (n.r. - asa numitul ,tenure”)
si am mers in SUA un an de zile cu o bursa. Acolo,
dupa foarte mult timp, nu am mai simtit o pre-
siune pe umerii mei. Dupa ani de zbateri si de
munca foarte grea, am fost n sfarsit relaxata. De
aceea, acolo, m-am hotarat ca pot sa scriu ceva,
fara sa vreau sa fie un pas care sa imi schimbe ca-
riera. Nu m-am gandit la ce se va intampla daca
voi publica o carte de succes. Singurul meu obiec-
tiv era sa termin cartea si sa o public, nu m-am

gandit la ce va urma.

~lubesc cercetarea in scriere”

in cartea dumneavoastra The Vineyard, cri-
ticii au apreciat foarte mult acuratetea cu
care ati descris anii de la jumatatea secolului
trecut din Mexic, Cuba sau Spania. Cum ati
reusit sa recreati atat de fidel aceasta lume?
intr-un interviu oferit in trecut ati punctat ca
a contat si trecutul familiei, dar ma gandesc
ca a fost vorba si de foarte multa cercetare si
documentare.

Da, m-am documentat foarte, foarte mult,
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pentru ca iubesc sa fac asta. Nu o fac ca un chin,
iubesc partea de cercetare in scrierea unui
roman. De altfel, cred ca procesul de scriere a
unei carti nu tine doar de redactarea propriu-
zisa. Incepe totul cu ideea care-ti incolteste in
minte si apoi Incepi sa cauti toate resursele ne-
cesare: articole academice, literatura, diverse jur-
nale, arhivele - cand sunt necesare -, o multime
de informatii vizuale, grafice, de la fotografii la
picturi, iar ziarele sunt mereu foarte ajutdtoare.
Ma duc sa vizitez si locurile despre care vreau sa
scriu, vorbesc cu oamenii, daca au trdit In circum-
stantele despre care vreau sa scriu sau daca au
fost implicati In vreun fel in acel univers. Stau
trei-patru luni sa pun cap la cap aceasta cerce-
tare, inca doua luni sa alcatuiesc un cadru de an-
samblu, care va fi background-ul fictiunii pe care
vreau sa o scriu. Abia dupa aceea identific locul
in care vreau sa amplasez actiunea, circumstan-
tele politice, culturale, sociale etc. Si abia la final
incep sa construiesc personajele si sa trasez li-
niile narative ale fictiunii.

Porniti cercetarea fara sa aveti o idee asu-
pra firului narativ?

Am o idee generald, dar nu asupra actiunii,
ci asupra locului pe care vreau sa-l inserez in
romanul meu si a circumstantelor istorice
care-linconjoara. Abia dupa ce am strans toate
informatiile incep sa ma gandesc la firul nara-
tiv. Cred ca putem sa spunem ca acesta vine pe

plan secund.

E interesant, fiindca mul{i scriitori por-
nesc de la scheletul unei povesti pe care cauta
apoi sa o puna in context.

Sa va dau ca exemplu primul meu roman, The
Time in Between. Primul meu gand a fost ca
voiam sa arunc o privire asupra perioadei pro-
tectoratului spaniol din nordul Marocului, pentru
ca familia mea traia acolo si de acolo am provenit.
Nu stiam daca personajul principal va fi un bar-
bat sau o femeie, nu stiam daca va fi legat in
vreun fel de spionaj (n.r. - cum s-a dovedit intr-un
final a fi) sau daca va fi o profesoara. Nu am stiut
astfel de detalii. Am avut doar locul in minte. Am
inceput sa cercetez, sa cercetez, sa adun piesele
laolalta si sa iau decizii pe parcurs.

Unul dintre punctele dumneavoastra forte,
pe care l-ati mentionat anterior, este faptul ca
inaintea scrierii unui roman va documentati
foarte bine, cu precizie academica. Credeti ca
aceasta veridicitate le lipseste multor carti
bune sa faca pasul spre a deveni opere funda-
mentale?

Cred ca este doar unul dintre factori. Exista o
atractie a cititorilor pentru aceasta legatura isto-
rica cu vremuri mai vechi si diverse circumstante
istorice din perioada respectiva. Dar cred ca tre-
buie sa fie o combinatie de elemente diferite pen-
tru a face ca o carte sa fie interesanta de citit. E
un amestec de fir narativ, personaje, background,

doar un cocktail interesant ajuta cartea.
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»Cred cd barbatii au prejudecati legate de

cdrtile scrise de femei”

Intr-un interviu ati spus si faptul ci existi
un anumit segment de barbati care nu va dau
credit tocmai fiindca sunteti femeie si aveti
succes, ati vindut sute de mii de volume si
personajele dumneavoastra feminine sunt re-
prezentative la nivel international. Este
lumea literaturii patriarhiala, ati resimtit
asta?

Absolut, da, a fost o lume dominata de barbati
si inca mai este din anumite puncte de vedere.

Din fericire, Insa, se schimba. Daca ne uitdm in

Spania zilelor de astazi, pe lista de celor mai van-
dute carti majoritatea autorilor sunt femei. Dar
inca exista aceasta prejudecata si nu depinde de
scriitori, de barbatii din literatur3, ci si de cei care
citesc. Acestia spun, de foarte multe ori, ca o carte
scrisa de o scriitoare Inseamna ceva foarte dife-
rit; de regula Inseamna ceva rau. E perceptia mea
si e complexul meu. Vin barbati la mine tot timpul
si imi spun - ,nici nu imi trecea prin cap sa-i ci-
tesc cartile, dar am vazut-o pe sofia mea cat de
prinsa era si m-a tot indemnat, asa ca am citit-o.
Si stii ce? Mi-a placut!“ De parca nu s-ar fi astep-
tat niciodata la asa ceva! Cred ca exista inca

foarte multe prejudecati in lume si cred ca, in

Public la Seara Maria Duenas
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continuare, multi barbati au prejudecati fata de
femeile care scriu si fata de cartile scrise de
femei.

Credeti ca putem sa ii spunem efectul
»Danielle Steel“? Care ar insemna, practic, ca
asupra scriitoarelor cu succes international,
care vand multe volume, se pune cumva o eti-
cheta de comercial si nu se pune semnul egal
cu barbatii ce au acelasi succes.

Da, o astfel de femeie, o scriitoare, e introdusa
automat in categoria literaturii de proasta calitate.

Dar credeti ca putem face aceasta dife-
renta intre literatura comerciala si literatura
,de calitate, romane scrise pentru competitii
literare?

Diferenta este evident ca existd, dar sunt zone
unde cele doud domenii se suprapun. Sunt carti
foarte bine vandute, dar de o foarte proasta cali-
tate, si multe lucrari foarte bune, dar nu pentru
toate gusturile. Dar acestea sunt extremele. Cred
cd exista un continuum - nu vorbim de ,cutii” se-
parate, In zona dintre ele sunt foarte multe carti
care se vand bine, dar au si o calitate literara
foarte buna. Nu ar trebui sa pastram aceastd idee
ca vorbim de doua zone separate in literaturg,
care sunt inchise si conectate. Este un continuum,
sunt scriitori excelenti, care au si succes. Calitatea
si succesul nu se exclud una pe alta. Sunt carti
care sunt promovate ca hituri comerciale, dar
care sunt si de calitate foarte buna. Perspectiva

care ataseaza etichete cartilor ca fiind pur lite-

rare si nisate sau comerciale este una foarte res-
trictiva. Ar trebui sa fim mai flexibili si cu mintea
mai deschisa.

in romanul Las hijas del capitan vi concen-
trati pe fenomenul migratiei, Spania - SUA, a
oamenilor care pleaca in cautarea unei vieti
mai bune. Fenomenul migratiei este unul care
a ravasit Romania, noi fiind in momentul de
fata a doua tara ca numar de expati din lume,
dupa Siria, o comunitate semnificativa de ro-
mani traind si muncind in Spania. Din docu-
mentarea dumneavoastra, cum sunt afectati
bastinasii de astfel de comunitati minoritare?
Nu e neaparat cazul New York, care in anii ‘30
avea deja reputatia de ,new found land“.

In Spania este o experienti noud pentru noi.
In copilidria mea din anii '70, nu exista populatie
strdina in Spania - doar In zona de coasta, cativa
turisti din nordul Europei care veneau sa-si pe-
treaca verile acolo. Eram aproape 100% spanioli.
Dar, apoi, din 1989 am inceput sa primim imi-
granti, initial din America Latina, apoi din nordul
Africii si mai apoi din estul Europei. Cred ca
putem Invata mult de la imigranti. Cei care se
mutd, care isi parasesc tara natala, au foarte mult
curaj, sunt oameni valorosi care au ceva de oferit.
Problema legata de comunitati, cea de care ma
intrebati, tine de felul in care sunt asimilati de po-
pulatia locala. Spre exemplu, cind ma documen-
tam despre aceste comunitati spaniole In New

York de la inceputul secolului al XX-lea am vazut
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foarte clar cum au stat laolalta de la inceput, pen-
tru cd nu vorbeau limba de acolo, nu impartaseau
cultura, si pur si simplu nu stiau daca vor raméne
acolo sau nu. De aceea au vrut sa-si creasca copiii
cu o identitate spaniold puternica - mancau
aceeasi mancare de decenii intregi si isi invatau
copiii doar limba tarii de unde au provenit. Dupa
ce s-au decis cd vor ramane mai mult timp, s-au
deschis foarte usor, iar a doua generatie deja s-a
stabilit In tard; erau integrati in societate ca inva-
tatori, asistente, doctori, erau parte din viata so-
cietatii. Cred ca la acestlucru ar trebui sa aspiram
—tarile care primesc imigranti sa nu aiba mici co-
munitati care traiesc ca si cum nu si-au parasit
nicio clipa tara. Trebuie sa i integram prin edu-
catie, strainii trebuie sa isi deschida mintea si sa
isi inzestreze copiii cu ideea ca pot deveni ceta-
teni cu responsabilitati, indatoriri, dar si drep-
turi. Trebuie cultivat simtul de apartenenta la
ambele tari, fiindca e bine sa ai aceasta perspec-
tiva, cd apartii de doua culturi. Este minunat! Tre-
buie evitatd situatia in care acestia se simt
intotdeauna straini, diferiti, ca nu sunt acceptati
si raman doar intre ei.

in Romania, dar nu numai, din ce in ce mai
multi tineri, dar si adulti in general, se inde-
parteaza de lectura, citesc mai putin. Statisti-
cile sunt ingrijoratoare - ce credeti ca putem
face in legatura cu acest lucru si unde s-a rupt
firul acesta al placerii lecturii?

Este o Intrebare capcand, pentru ca pe de o

parte aveti dreptate. Cartile traiesc astazi vre-
muri dificile. Editurile tiparesc carti mai putine,
librariile se inchid, iar piata de carte nu arata ca
acum 10-20 de ani, iar explicatia o regasim cu si-
guranta In aparitia si dezvoltarea noilor tehnolo-
gii, a social media. Sunt in lumea literara de zece
ani. Nu e foarte mult, dar In aceasta perioada am
auzit atat de multe viziuni catastrofice, apocalip-
tice, care spuneau ca romanul va muri, ca tinerii
nu vor mai citi niciodata, ca ebook-urile vor ucide
cartile tiparite, dar iata ca in final nu s-a Intam-
plat nimic. Suntem aici, supraviefuim si este ok.

La fel cum aparitia televiziunii trebuia sa
fi ucis radioul.

Sau cum cinematograful trebuia sa fie ucis de
video. Asta nu inseamnd ca nu trebuie sd ne
adaptam. Sunt schimbari, este clar, si trebuie sa
ne zbatem sa ne adaptam pentru ca nu te poti
pune impotriva acestor lucruri care tin de dez-
voltarea tehnologiei, trebuie sa invatam sa co-
existam si sa o facem intr-un mod inteligent.

(Interviu realizat de Catalin Hopulele,

www.ziaruldeiasi.ro, 5 octombrie 2019)
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Mihail SISKIN

»Acum, in Rusia, statul este ucigas in masa”

Comparat cu Tolstoi sau cu Cehov datoritd
lirismului cartilor sale, toate apdrute la Curtea
Veche Publishing in traducerea Antoanetei
Olteanu, Mihail Siskin priveste scrisul , ca pe
un mod de a-ti salva viata“. Autorul locuieste
in prezent in Elvetia. Este singurul scriitor care
a castigat toate cele trei mari premii literare
rusesti: Premiul ,Booker Rusesc“ (,Russkii
Buker*, 2000), ,Marea carte” (,Bolshaja Kniga’,
2006, 2011) si ,Premiul National pentru Best-
seller” (,Nacionalnyi Bestseller”, 2005). in
Romdnia, Mihail Siskin este foarte cunoscut si
indrdgit pentru volumul Scrisorar, apdrut la
Curtea Veche Publishing in 2012, in traducerea
Antoanetei Olteanu, o poveste de dragoste ,,de o
frumusete ce iti taie rasuflarea’; dupd cum scrie
ziarul francez ,Le Figaro* Insd fanii sdi ii pot
citi in traducere si alte trei titluri apdrute la
aceeasi editurd: Parul Venerei, Luarea Ismailului
si Paltonul cu gaica. Pe ldngad rusd, Sigkin mai
scrie si in germand. Un inversunat critic al re-
gimului politic din tara natala, Siskin este un
om al prezentului, conectat la realitdtile so-

cial-politice, dar si un scriitor care cautd fru-

musetea din ce in ce mai ascunsd a lumii.
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Domnule Siskin, ce sentimente aveti in le-
gatura cu revenirea in Romania si intalnirea
cu fanii dumneavoastra, intai la Iasi, apoi la
Bucuresti?

Eu intotdeauna am scris pentru cititorul ideal.
Fara ajutorul lui nu as fi reusit sa scriu nici macar
o singura pagina. lar o data venit in Romania, am
avut o surpriza placuta vazand cat de multi citi-
tori am. De fiecare data cand 1i dau cuiva un au-
tograf pe o carte, 1i spun: ,Se pare ca am scris-o
pentru tine“

Cand v-ati dat seama pentru prima data ca
»scrisul va poate salva viata“?

Am scris mereu, de cand ma stiu, si pe vremea
cand eram elev, dar si In studentie. Si am stiut ca
am doua vieti: una exterioar3, falsa, in care joc
rolul unui fel de ,constructor al unei societati co-
muniste”, si una ascunsa, adevarata, in care sunt
scriitor. N-au decat sa nu ma publice niciodata in
viata falsd si sa nu-mi citeasca nimeni romanele,
dar In viata reala mi-am dat seama de ce am venit
pe acest pamant. Si faptul ca totul s-a schimbat
in viata fals3, toata lumea a uitat de mult de co-
munism, si cartile mele sunt traduse in 30 de
limbi - acesta este doar un miracol. Nu am niciun

merit pentru acest lucru.

0 loviturd care iti taie respiratia“

Daca intr-o zi nu ati mai putea scrie, ce alt-
ceva v-ar putea salva, de dumneavoastra in-
siva, de restul lumii?

Oh, sentimentul asta Imi este foarte cunoscut!
,NUu voi mai putea scrie nimic niciodata“ - aceasta
frica m-a bantuit toata viata, inca de la primul
roman. Si apoi, dintr-o datd, Imi vine o idee noua
si incep sa scriu din nou, si, de fapt, nu scriu un
roman, ci un fel de non-fictiune. De curand, fu-
gind de acest ,niciodata nimic, m-am apucat de
scris piese de teatru. Nu am scris niciodata spe-
cial pentru teatru, desi multe dintre textele mele
au fost puse in scena. Si acum, pentru regizorul
berlinez Eberhard Kohler, am facut un remake al
,M*“ - celebrul film al lui Fritz Lang, din 1931. Fil-
mele se demodeaza foarte repede, iar acele efecte
care candva 1i ingrozeau pe spectatori astazi
nu-i fac decat sa zambeasca. Dar filmul lui Lang
nu este doar ,un film de groaza® ci este o incer-
care profunda de a patrunde in cele mai impor-
tante taine ale ordinii mondiale. Este vorba
despre relatia dintre societate si stat, despre
principiile statului de drept. Acest film vizeaza
fragilitatea structurii democratice a societatii.
Toate Intrebarile ridicate de Lang sunt foarte ac-
tuale In Europa astdzi, mai mult ca niciodata. El
a simtit in ce directie se Indreaptd democratia -

spre fascism. Si statul in sine va deveni un crimi-
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nal In masa. Cati copii a ucis eroul filmului
»Beckert“? Si cati copii au fost printre cei sase mi-
lioane de evrei ucisi? Premiera filmului a avut loc
la Berna, pe 12 septembrie. In film joaca actori
rusi si elvetieni. Filmul meu a rulat atat in Rusia,
catsiin Elvetia. Acum, in Rusia, statul este ucigas
in masa. In film, ardtdm copiii ucisi in Cecenia si
cum, la aniversarea tragediei de la Beslan, ma-
mele copiilor ucisi au venit imbracate cu tricouri
albe cu inscriptia ,Putin este caldaul din Beslan®
si au fost arestate.

Cat de important este pentru dumneavoas-
tra sa interactionati cu publicul? La Ateneu,
care vor fi temele pe care le veti aborda in
conferinta de pe 8 octombrie?

Intotdeauna, mi-e un pic teami s mi intal-
nesc pe viu cu cititorii, cu asteptarile lor. Pana la
urmgd, autorul unei carti nu se identifica niciodata
in totalitate cu acea persoana care a scris si a pu-
blicat acea carte sub propriul sdau nume. De pilda,
autorul romanelor Rdzboi si pace si Hagi Murad
pentru mine este foarte important, dar, daca ar
trebui sa-l intdlnesc in realitate pe acel batran la
masa, nu as putea sa-1 suport nici zece minute.

1«

,Nu mancati carne!“, Nu beti vin!“, De ce aveti ne-
voie de arta?” Prin urmare, imi este Intotdeauna
frica sa nu cumva sa dezamdagesc publicul. Dar
astfel de intalniri sunt un mod de a-mi exprima
recunostinta fata de Editura Curtea Veche, pentru

ca au riscat sa publice cartile Sigkin.

»Nu voi face niciodatd compromisuri“

Cum arata scriitorul contemporan in viziu-
nea dumneavoastra, ce arme ar trebui sa aiba
pentru a reusi?

Sunt un sfatuitor rau in aceasta privinta. Cand
scriu, stiu ca nu voi face niciodata compromisuri.
Probabil am fost doar norocos. Uite cati alti scrii-
tori nu fac compromisuri si manuscrisele lor ra-
tacesc de la un editor la altul! Poate, pana la
urmd, ,arma“ pentru a avea succes o fi compro-
misul? Pentru asta trebuie sa stii sa fii pe placul
editorului, sa stii sa fii pe placul cititorului, sa poti
anticipa clar publicul-{int3, varsta, sexul poten-
tialilor cumparatori. Nu ma pricep la nimic din
toate acestea.

Aveti un scriitor preferat dintre contempo-
rani?

Da. E vorba de un minunat scriitor rus,
Vladimir Sarov. Acum mi-a aparut o noua carte,
Litera in zdpadd. Trei eseuri. Robert Walser, James
Joyce, Vladimir Sarov. Ce pot avea in comun acesti
autori atat de diferiti precum Walser, Joyce si
Sarov? Ii uneste faptul ca doar cativa cunoscitori
de literatura adevarata i-au inteles si i-au iubit in
timpul vietii lor. Adevaratul destin al cartilor
scrise de ei a inceput, din pacate, dupa moartea

lor. Asa a fost si cu Walser, si cu Joyce. Nu am nicio
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indoiala ca la fel se va intampla cu Volodia Sarow.
A murit de cancer in august anul trecut. Titlul Li-
tera in zdpadd este preluat de la sfarsitul eseului
»Walser si Tomzak", Scriitorul a fost gasit mort de
niste copii In timpul unei plimbari In noaptea de
Craciun. Corpul sau zacea in zapada ca o litera
dintr-un alfabet necunoscut. Nu stiu daca roma-
nele lui Sarov Repetitiile si Intoarcerea in Egipt au
fost traduse in limba romand. Daca nu, acest

lucru trebuie neaparat facut.

»Este nedrept sd-I privezi pe cititorul romdn
de aceastd proza incredibil de puternicd. Aces-
tea sunt cele mai bune si mai profunde texte

care s-au scris despre Rusia si istoria Rusiei’.

Credeti ca dragostea aceea duioasa, depen-
denta de simplitate si firesc pe care o surprin-
deti atat de bine in Scrisorar i se mai
potriveste omului modern, consumerist, legat
de tehnologie si din ce in ce mai strain de ra-
dacini, de natura, de celalalt?

Buna Intrebare. Dar cum poti compara dra-
gostea descrisa in literatura si sentimentele oa-
menilor vii? Omenirea iubeste la nivel nonverbal.
Cand a apdrut iubirea si cand a aparut limbajul?
Care a fost primul? Mii de generatii au fost mis-

tuite de pasiuni, si nu exista limba in care cuvin-

tele sa le exprime. Si e putin probabil ca puterea
iubirii sa depinda de epoca sau de dispozitivele
tehnice. Dragostea care pune stapanire pe om
este intotdeauna aceeasi si va fi intotdeauna
aceeasi — cea mai puternica forta de pe pamant.
Doar descrierea iubirii in literatura se schimba.
Dar arta cuvintelor este o realitate diferita.
Aceasta este o incercare de a invoca puterea in-
sasi prin cuvinte. Asa cum samanul invoca fortele
care se afla In ceruri si in fiecare dintre noi. Daca
samanul este autentic, atunci aceasta unire a ce-
rului si a inimii se petrece. Ele vin din poeziile lui
Brodsky, Tyutchev, Arseny Tarkovski. Adevarul
este ca ei se invart In mine, ca mantrele.

Pentru un scriitor, limba in care scrie e pa-
tria sa. Cum va influenteaza scrisul faptul ca
nu locuiti in fara natala? Va apropie sau va in-
straineaza de limba materna?

Daca ai trait jumatate din viata in Rusia,
atunci limba ta maternd nu va disparea si relatia
ta cu ea va ramane mereu aceeasi: e ca atunci
cand scoti un caine la plimbare in lesa, ba te
scoate el la plimbare pe tine. Ba eu sunt un caine
care-i este fidel lui, ba el este. Cu adevarat im-
portant este altceva — sa pot sa le transmit limba
materna copiilor mei. Intr-un basm, tatil le-a
lasat mostenire fiilor o moard, un magar si o pi-
sica. Eu nu am nici moard, nici magar, nici pisica.

Singurul lucru pe care il pot lasa mostenire fiilor
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mei este limba mea si marea cultura rusa. Fiul
meu, elvetian prin nastere, a crescut, are deja
23 de ani, studiaza sa devina regizor de film.
Konstantin vorbeste rusa excelent, citeste cla-
sicii rusi in original. Nu am nicio indoialad ca
acest lucru se va reflecta intr-un fel sau altul in
filmele sale. Iar cel mai mic, Ilya, are acum 6 ani.
Seara avem un ritual obligatoriu - 1i citesc. Sau
ne uitam la diafilme din copilaria mea. Desigur,
nu avem un proiector si diafilme, la fel ca in co-
pilaria mea, acum ne uitam la un computer.
Totul este deja digitalizat, totul poate fi gasit pe
internet. Asa il invag pe Ilya sa citeasca - cu aju-

torul titlurilor de diafilm.

»Vin la FILIT pentru a trdi din nou acest ui-

mitor sentiment de apropiere umand“

Pozitia dumneavoastra fata de regimul po-
litic din Rusia este foarte clara. Cat de impor-
tanta credeti ca este opozitia pe care o fac
scriitorii regimurilor autoritare din tarile in
care s-au nascut?

Mi se pare ca acest lucru este important atat
pentru scriitori, cat si pentru cei care nu scriu,
chiar daca te-ai nascut nu in cea mai totalitar3, ci
in cea mai democratica fara din lume. Ne este
greu sa ne imaginam cat de uniforma a devenit
lumea in secolul XXI. Iar responsabilitatea pentru

noul totalitarism rus apartine inclusiv democra-

tiei occidentale. Va amintiti cat de fericita a fost
toatd lumea in Occident, atunci cand Gorbaciov a
anuntat ,perestroika“! Parea ca imperiul malefic
s-a prabusit si de-acum inainte o societate demo-
cratica va inflori In Rusia. Si ce au facut democra-
tiile occidentale pentru a ajuta tanara societate
civila rusa sa se puna pe picioare? Doar stiti
foarte bine ca in Rusia nimeni nu a trdit niciodata
intr-un stat de drept, iar populatia habar nu avea
despre ce este vorba. Occidentul trebuia sa faca
un lucru simplu: sa arate, prin propriul sau exem-
plu, cum functioneaza si ce este statul de drept.
Doar atat! Sa-si respecte propriile legi. Si ce au
aratat democratiile occidentale? Ca totul ur-
meaza o lege nescrisa: cand e vorba de multi
bani, statul de drept nu mai functioneaza. Bandi-
tii au preluat puterea in Rusia, jefuindu-si propria
populatie si vianzand bogatiile naturale catre
Occident. Sumele mari de bani din Rusia sunt
bani criminali. Punct. Si In toti acesti treizeci de
ani, Occidentul s-a bucurat incredibil de mult de
acesti bani. Am lucrat mult ca traducator in
Elvetia si am vazut cum functioneaza aceasta
masind giganticd de spilare a banilor. Intr-un
adevarat stat de drept, legile actuale ar fi fost pur
si simplu aplicate, iar criminalii din Rusia si cei
care ascund bunuri furate in Elvetia ar fi in inchi-
soare. Dictatura hotilor lui Putin din Rusia exista
doar din cauza acestui sprijin puternic din Occi-

dent. Daca democratiile occidentale ar fi state gu-
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vernate cu adevarat de lege si si-ar respecta pro-
priile legi, Rusia ar fi acum o tara complet dife-
rita. Am initiat un boicot al Olimpiadei de la Soci
- dar cine 1l asculta pe scriitor? Olimpiada de la
Soci trebuia boicotata pentru a arata solidarita-
tea nu cu banditii care au luat intreaga {ara osta-
tica, ci cu ostaticii. Elvetienii si-au construit la
Soci un Hiisli Schwitzer, propria lor cas3, in care
presedintele celei mai vechi democratii europene
sa poata linge personal cizma calaului din Beslan.
Rezultatul este cunoscut: imediat dupa Soci -
anexarea Crimeei, razboiul din Ucraina, zece mii
de cadavre. Cati dintre ei sunt copii - nimeni nu
a numdrat. In piesa mea ,M“ un actor elvetian
spune: ,Sunt elvetian, dar nu am nicio legatura cu
banii murdari din Rusia. Nu sunt politician. Sunt
un cetdtean simplu®

Festivalurile de literatura sunt importante
pentru dumneavoastra? Ce va determina sa
acceptati invitatia la un festival cum este
FILIT, de exemplu?

Mi se pare ca daca un om imi citeste cartea, el
nu mai este un strdin pentru mine. La urma
urmei, am Impartasit ceva important cu el, iar el
a facut din aceasta o parte importanta din el in-
susi. Am comparat odata acest lucru cu o trans-
fuzie de sange: 1i ofer cititorului o parte din viata
mea, iar el traieste Impreuna cu mine. Important
e sa se potriveasca grupele de sange. lar intalni-

rea cu cititorii mei este foarte importantd, tocmai

din acest motiv - fiindca simt cd am undeva in
lume un grup special de oameni complet necu-
noscuti, dar foarte apropiati de mine. De aseme-
nea, vin la FILIT pentru a trai din nou acest
uimitor sentiment de apropiere umana.

Cand scriitorul se odihneste, ce va place sa
faceti?

De obicei lucrez dimineata - cel mai bun mo-
ment pentru cuvinte, ele sunt inca proaspete, ne-
prelucrate. Incerc si merg la plimbare in fiecare
zi - traim in Muntii Jurassici, In jur sunt locuri mi-
nunate pentru plimbéri prin padure. Imi place si
lucrez in grading, sa sap pamantul, sa-1 framant cu
mainile mele. Este o fotografie cu Boris Pasternak,
care-mi place mult, el sta in gradina cu o lopata

in mana - sunt sigur ca m-ar intelege.

(Traducere din limba rusa si adaptare
de Vitalie Galatanu si Florina Pirjol.
Interviu realizat de Ramona Iacobute, Florina Pirjol,

www.adevarul.ro, 5 octombrie 2019)
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Mathias ENARD

»Poezia persand, cultura si literatura araba
m-av invatat mai multe decét cultura francezd”

Ndscut in Franta, dar fascinat de cultura
arabd si persand, scriitorul Mathias Enard a
fost prezent anul acesta la FILIT lasi si a dez-
valuit cititorilor sdi o parte dintre elementele
care ii construiesc universul literar.

Nascut pe 11 ianuarie 1972, scriitorul §i
traducdtorul francez Mathias Enard a studiat
araba si persana la Institut National des Lan-
gues et Civilisations Orientales (INALCO) din
Paris, dupd care s-a stabilit, in anul 2000, la
Barcelona. A colaborat cu mai multe reviste
culturale si a tradus doud volume de am-
ploare, unul din araba si altul din persand. A
participat, de asemenea, la infiintarea comite-
tului de redactie al revistei ,,Inculte a Paris”, In-
cepidnd din 2010, predd limba arabd la
Universitatea autonomd Barcelona 2. Enard -
castigdtor al Premiului Goncourt 2015 pentru
romanul Boussole (Actes Sud, 2015)/Busola
(Nemira, 2018, traducere de Cristian Fulas) -
a venit in luna octombrie in Romadnia, la Iasi

(la FILIT) si la Bucuresti (invitat de Institutul

Francez si de Editura Nemira).
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Din cartile dumneavoastra, traduse si in
limba romana, reiese pasiunea pe care o aveti
pentru cultura araba si cea persana. Vorbi-
ti-ne putin despre aceasta, de unde vine si
cum ati consolidat-o0?

E greu sa spui de unde vine o pasiune pentru
un anumit lucru. Poate se datoreaza faptului ca
m-am ndscut intr-un oras francez mic care nu
avea nimic de-a face cu lumea araba sau persana
si atunci a existat aceasta fascinatie a departarii
si a exotismului. Am studiat la Paris limbile orien-
tale, mai intdi, si acolo am avut posibilitatea de a
face stagii de studiu in tari precum Iran, Egipt sau
Siria si, iIn momentul in care am intrat in contact
cu aceste lumi, pasiunea mea a crescut. Pentru ca
una este sa visezi la Damasc sau Alep si alta sa le

vezi In realitate.

»Aici, in Occident, nu ne dam seama de di-

versitatea locurilor din lumea araba”

Dupa ce v-ati indeplinit visul si ati ajuns
acolo, cum v-a schimbat contactul cu aceste ci-
vilizatii? Care vi s-a parut a fi cea mai mare
mare diferenta intre ceea ce se spune si ceea
ce ati observat prin propria experienta?

Subiectul este extrem de vast. Poate c3 aici, in
Occident, nu ne ddm seama de diversitatea locu-
rilor din lumea araba. In tarile acestea nu se vor-
beste aceeasi limba, nu se traieste In acelasi fel la
Cairo sau la Damasc. Exista diferente de limba, de
climat, de religie. Noi cei din Europa nu prea

vedem aceste diferite moduri de a trii. In Iran

este atat de diferit fata de Turcia sau fata de lumea
araba, de exemplu. Eu personal am avut foarte
multe de Invatat din contactul cu aceste civilizatii.
Poezia persana sau cultura si literatura araba
m-au Invatat mai multe decat cultura franceza.

Pentru ca tot vorbeati de scris, ati simtit
dintotdeauna ca scrisul va reprezinta, ca e
calea de urmat in viata pentru dumneavoas-
tra?

Am simtit mereu ca scrisul va juca un rol im-
portant In viata mea, insa nu m-am gandit ne-
apadrat sa scriu literaturd, romane. Ma gdndeam
sa scriu teze de doctorat, articole stiintifice, co-
municari pentru colocvii. Atunci cand am scris
prima carte, aveam in jur de treizeci de ani. Dar,
da, relatia mea cu scrisul a fost intotdeauna
puternica.

Odata lansat in lumea literara, cum va con-
struiti personajele, vin ele spre dumneavoas-
tra, prin experientele traite, le documentati in
anumite zone, in anumite situatii?

Nu mi s-a intdmplat niciodata sa Intalnesc pe
cineva si sd spun ,iata personajul meu!”. Persona-
jele importante sunt fructul unei constructii, unei
cercetdri. Uneori, se Intampla sa se regdseasca
intr-un personaj mai multe persoane reale. Insi si
imaginatia intervine in definirea acelui personaj.

Dar cum arata pentru dumneavoastra o na-
ratiune bine scrisa? Ce elemente nu trebuie sa
lipseasca pentru ca un roman sa fie cat mai
bine construit? Ati gasit reteta?

Nu, nu am reteta. Scrierea unui roman este o

experienta care duce la crearea unui produs unic.
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De aceea, mi-e greu sa identific o schema dupa
care structurez naratiunea. Ce pot spune este ca
lucrez continuu cu personajul, cu imaginatia si cu
povestea, pana la finalizarea unei carti.

in romanul Dorinta, tradus si in romana,
puneti in prim-plan Venetia. De unde fascina-
tia pentru acest oras? Cum este Venetia dum-
neavoastra?

Cartea care are in prim-plan Venetia a fost
scrisd In urma unei cereri venita de la un muzeu
la care era expusa in acel moment o colectie de ta-
blouri din secolul al XVIII-lea. Atunci mi s-a dat
cadrul povestii. Eu am trdit o vreme la Venetia,
cand eram student, si de aceea cunosc bine orasul,
iar aceasta intoarcere in Venetia secolului al
XVllI-lea a fost o experienta pasionanta. Astazi,
cand ne referim la Venetia, ne este distrasa atentia
de cliseele turistice si uitam ca in acest oras a exis-
tat o adevarata civilizatie, cu elemente culturale
unice, cu o cultura muzicala unica, un oras care a
avut prin comert relatii complexe cu Orientul
Mijlociu, de exemplu. E adevarat ca de la ince-
put secolului al XIX-lea orasul si-a pierdut
putin din specificul cultural, insd ramane un

oras fascinant.

»~Uneori trecutul ilumineazd prezentul, al-

teori prezentul ilumineazad trecutul”

Daca tot vorbim de surse de inspiratie, spu-
neti-ne, va inspira lumea in care traiti sau mai
mult civilizatiile trecute?

Si trecutul si prezentul pot reprezenta surse de

inspiratie, daca ai incredere in inspiratie. Uneori

trecutul ilumineaza prezentul, alteori prezentul
ilumineaza trecutul. Asa ca pot spune ca si trecu-
tul si prezentul ma inspira.

Cum ar trebui sa fie cititorul ideal, daca el
exista? Sau nu va ganditi la asta cand scrieti.

Nu ma gandesc neapdrat la un cititor atunci
cand scriu sau poate ma gandesc la un cititor
foarte indepartat, abstract, ori, dimpotriva, la unul
extrem de concret. Cititorul este cel care scrie car-
tea citind-o.

Schimband rolurile, cum sunteti dumnea-
voastra in ipostaza de cititor? Ce va place sa ci-
titi?

Citesc mult. Sunt si critic pentru ca scriu pen-
tru ziarul ,Le Monde”, iar lecturile mele sunt
foarte eclectice: de la eseuri istorice, la poezie me-
dievala si literatura in traducere.

Criticii sunt de acord ca romanul dumnea-
voastra Busola este un text profund melanco-
lic. De unde aceasta melancolie? Omul e prin
definitie o fiinta melancolica?

Cartea are un aspect melancolic pentru ca sunt
interesat de ceea ce dispare. De exemplu, orase
care astazi sunt distruse, cum este Alep. Este
vorba despre acea melancolie a omului modern
care isi da seama ca violenta a dus la pierderea
multor lucruri de valoare, de neinlocuit. Totusi, nu
cred ca omul este o fiinta melancolica pin defini-
tie. Are capacitatea de a uita aceasta tristete pro-
vocatd de indepartarea de origini si de a imbratisa
noul. Altfel ar sta Inchis in casa, macinat de pro-

pria tristete.
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»Ne intoarcem la acel mod de comunicare de
la inceputul secolului XX”

Isi ascunde omul modern melancolia in
spatele de retelelor de socializare? isi mai tri-
ieste cu adevarat viata sau duce mai mult o
pseudo-viata?

Nu cred ca retelele sociale schimba radical
viata privatd. Nu e o adevarata revolutie. Asistam
poate la o multiplicare a mesajelor, insa nu e o
schimbare de fond. Am lucrat recent pe corespon-
denta lui Proust si sunt multe mesaje trimise catre
prietenii sai care seamana cu cele pe care ni le tri-
mitem astazi, cu sms-urile de astazi, cu mesajele
de pe retelele de socializare. Ne intoarcem la acel
mod de comunicare de la inceputul secolului XX.

Revenind la scris si la personajele dumnea-
voastra, ati avut personaje dificile, care nu se
conturau asa cum va doreati?

Nu, nu neaparat. Poate doar atunci cand e
vorba de personaje istorice, cele despre care nu
stim foarte multe, Insa prefer sd le acord un rol se-
cundar si nu incerc niciodata sa umplu golurile
din biografia lor, ci le las sa pluteasca intr-un soi

de mister.

»Este multa diversitate culturald in Romdnia”

Sunteti in Romania, invitat la un festival de
literatura. Ce stiti despre literatura romana?
Ati citit vreun scriitor roman?

Da, i-am citit pe Panait Istrati, pe Jean Bart
si pe scriitorul la moda in prezent Mircea

Cartarescu. Dar, trebuie sa recunosc, imi plac in

mod deosebit pianistii romani, Dinu Lipatti, de
exemplu.

Atunci, spuneti-ne cate ceva despre pasiu-
nea dumneavoastra pentru muzica clasica,
pasiune care reiese si din cartile pe care le
scrieti, de altfel.

Ma pasioneaza muzica, Insa nu sunt muzician,
desi pot citi partiturile muzicale. Si asta imi im-
pune anumite limite. De aceea, unele personaje
ale mele sunt muzicieni, pentru a contrabalansa
frustrarile.

Care sunt impresiile unui scriitor care i-a
citit pe Panait Istrati si Mircea Cartarescu si
care il iubeste pe Dinu Lipatti, atunci cand vi-
ziteaza Romania?

Nu sunt pentru prima data in Romania, insa
sunt pentru prima data la [asi. Romania mi se
pare o tard importanta in Estul Europei, la gra-
nita cu Ucraina si cu Bulgaria. Este multa diver-
sitate culturala in Romania, o tara foarte
interesanta care incearca sa se trezeasca si sa
scape de coruptie, de toate aceste dificultati le-
gate de democratie.

(Interviu realizat de Ramona lacobute,

www.adevarul.ro, 25 noiembrie 2019)
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Ahmed SAADAWI

»Am scris ca sa@ vit acele cosmaruri”

In anul 2005, Ahmed Saadawi (n. 1973,
Irak) lucra in Bagdad ca reporter pentru BBC
si astfel ajunsese sd fie martor la numeroase
orori. Explozii, cadavre mutilate in plind
stradd, zile si nopti petrecute la morga. Cam
asta vedea Saadawi cdnd mergea pe teren. Asa
i-a venit ideea de scrie romanul Frankenstein
in Bagdad, care avea sd apard in 2013, asta
dupd ce mai publicase trei volume de proza si
unul de poezie. Romanul a fost tradus in multe
limbi, inclusiv in romdna, la Editura Paralela
45 (in traducerea Catdlinei Stanislav, 2018), a
cdastigat International Prize for Arabic Fiction
(in 2014) si a ajuns pe lista scurtd de la Inter-
national Man Booker Prize, unde a pierdut in
fata Olgdi Tokarczuk. Pe Saadawi, care azi e o
vedetid literard in Irak (e cunoscut si ca scena-
rist si documentarist), I-am intdlnit recent la
Iasi, la FILIT, festival care adund anual scriitori
excelenti din diverse colturi ale lumii.

Titlul romanului trimite la celebrul Fran-
kenstein al lui Mary Shelley (1823) si Saadawi
se foloseste la randul lui de o imagine a mons-

trului, doar cd e unul format din bucdti de ca-

davre (victime ale exploziilor) pe care le adund
Hadi, un vanzdtor de vechituri. Prin imbinarea

acestor fragmente de corpuri, Hadi creeazd
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propriul lui monstru care se va numi Cumiizice
si care va fi ,locuit” de sufletul unei alte vic-
time. Toate astea se intdmpld in Bagdad, la
cdtiva ani dupd invazia americand in Irak.

Dacd la Mary Shelley Frankenstein era un
fel simbol pentru cei ,,marginali’, oameni care
nu aveau acces la resurse si educatie (a fost
citit chiar si in cheie feministd), la Saadawi el
reprezintda o fata a tuturor victimelor rdzbo-
iului si un mijloc de rdzbunare. Dincolo de
asta, acest roman e, in primul rdnd, portretul
unei comunitati si al unui oras dat peste cap
de conflicte si violentd. Sunt multe povesti aici
si tonul e unul tragicomic: e despre viata oa-
menilor de zi cu zi, aia care nu se vede la stiri
si in statistici, despre familii destramate, des-
pre mici comercianti s.a. In contextul dsta,
prezenta americand se simte doar in fundal,
ca un dusman difuz. De fapt, scopul lui
Saadawi nu e acela de a-ti ardta cat de ingro-
zitor e razboiul in sine, ci cdt de absurdas si lip-
sita de perspectivd e viata intr-o lume afec-
tata de razboi.

In scurta intdlnire pe care am avut-o la Iasi,
am vorbit cu Ahmed Saadawi despre ce in-
seamnd sd scrii fdard sd vrei sd publici, despre
viata lui ca scriitor in Bagdad si despre
experienta sa de jurnalist in anii dupd invazia
din 2003. Acest interviu n-ar fi fost posibil fara
ajutorul translatorului, Ali, un tandr irakian

venit la lasi ca sd studieze medicina.

in cat timp ati scris Frankenstein in
Bagdad?

Am Inceput in 2008 si am finalizat-o in 2012.
Dar am avut vreo trei variante de lucru.

Ce inseamnad asta mai exact?

Asta e tehnica mea de lucru. Prima variantd e
mai mult pentru mine, ca un fel de schita ampla.
O citesc si atunci imi dau seama daca merita sau
nu sa public povestea aia. Si daca simt ca am o
poveste, atunci incep sa intru in detalii. Refac pla-
nul si o iau de la capat. Dupa ce termin cu asta,
lucrez pe a treia variant3, care e pentru publicare.
Prin tot procesul asta, incerc sd ma cunosc mai
mult pe mine Insumi si ma apropii si de perso-
naje. E o modalitate lenta de a scrie, depun foarte
mult efort, dar Intr-un final imi iese ceva de care
sunt multumit. Dar am si foarte multe povesti pe
care nu le-am publicat. Le-am scris pentru mine.

in ce fel a influentat activitatea de jurnalist
felul in care scrieti?

In perioada 2005-2006, niste ani foarte foarte
grei In Bagdad, eram reporter la BBC si eram tot
timpul pe strazi. Si aveam sub ochii mei cadavre,
eram prins pe strazi cu explozii si ajungeam chiar
la morga. Si uneori ramaneam blocat in zone de
conflict. Si de aici, din experienta asta de repor-
ter, am ajuns la Frankenstein in Bagdad. Asta ca

sa dau un exemplu de influenta directa.
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Ati renuntat la jurnalism?

Da, am renuntat deoarece erau foarte multe
victime in randul jurnalistilor. Dar daca aveai ne-
voie de bani, jurnalismul era o optiune, chiar
daca era periculos. Dar am lucrat si in televiziune,
iar azi scriu scenarii, fac si documentare.

Intr-un mediu atat violent, care credeti ca
e cea mai potrivita abordare pentru un scrii-
tor: una realista sau una care merge pe fante-
zie si alegorie?

Prefer sa ma folosesc de chestii care nu au le-
gatura directa cu realul si politicul. Si indiferent
daca scrii despre lucruri care sunt imaginare,
asta nu Inseamna ca nu poti sa ai miza politica.
Existd in literatura araba unii scriitori clasici care
se folosesc de personaje sub forma unor animale
vorbitoare, spre exemplu. Dar mesajul din spate
e mereu unul politic.

Prim-ministrul Irakului v-a felicitat anul
trecut pentru nominalizarea la Man Booker
Prize. Sunt curios ce credeti despre relatia
pe care ar trebui sa o aiba un scriitor cu pu-
terea.

Stiu ca mai multi politicieni din Irak au citit
cartea mea. Sau, ma rog, au pretins ca au facut-o.
Doar pentru ca romanul meu a avut succes, ei in-
cearca sa se comporte frumos cu mine. Asta nu

inseamna ca 1l si citesc. Sunt foarte atent cand

vine vorba de oamenii de la putere, vreau sa am
o distanta fata de ei, doar asa pot sa-mi pastrez
liberatea si sa scriu ce vreau. Poporul irakian ma
respectd deoarece sunt liber si nu sunt cumparat.
Dar o sd dau si un alt exemplu. Am fost cu ceva
vreme fn urmd fn Italia la un congres
international, unde eram doar doi oameni invitati
din Irak. Eu si presedintele Irakului (rdde). Cand
a aflat ca sunt si eu acolo, presedintele a trimis o
masind dupa mine ca sd ma cunoasca. Am stat
putin de vorba, dar a fost asa o chestie de
complezenta, m-a felicitat, iar apoi soferul m-a
dus Tnapoi. Doar ca in presa a aparut o fotografie
si o stire despre aceasta intalnire. Multi dintre ci-
titorii mei s-au suparat, au fost dezamagiti sa ma
vada In ipostaza asta.

Cum arata o zi din viata dvs. ca scriitor?

Eu lucrez cel mai bine acasa. Am o camera la
etaj care e numai pentru scris. Ma misc mult prin
camera, nu-mi place sa stau jos, ma plimb prin
camerd mai ales cAnd ma gandesc la anumite idei
sau directii pentru textele mele. Am si niste pa-
nouri pe pereti pe care scriu tot felul de chestii,
ganduri, cuvinte, fraze. Ascult si foarte multa mu-
zica, chiar si cand scriu. Muzica araba, persang,
tibetand, muzici pentru meditatie. Imi trebuie

ceva care sa ma relaxeze.

in Frankenstein in Bagdad sunt niste scene
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in care unele personaje par desprinse com-
plet de ce se intampla in jur, de parca nici nu
aud exploziile si gloantele. E asta un meca-
nism de protectie, sa nu vezi ce e in jur?

Eu cred ca acum 15 ani eram complet
inconstient. Ma duceam in zone de conflict, dar
nu cred ca era curaj, ci doar inconstienta. Avand
in vedere ca am patru copii care depind de mine,
acum evit situatiile astea, nu mai risc atat de
mult. Dar e adevarat ca devii cumva imun cand
vezi atata violentd, e o forma de protectie. Dar nu
e ceva voluntar. Doar ca la fel de adevarat cd e
toate lucrurile astea se aduna si n-ai cum sa uiti
acele imagini. Am vazut niste imagini oribile in
anii dia si am crezut ca o sa le uit la un moment
dat, dar timp de 10 am visat lucrurile alea
aproape zilnic. Am si scris despre toate acele
cosmaruri, am scris ca sa uit acele cosmaruri.

Au fost si multi irakieni care au sustinut in-
vazia americana din 2003. Cum va pozitionati
dvs. pe atunci?

E adevarat, la inceput erau multi irakieni care
erau si ei bucurosi, eu fiind unul dintre ei. Eram
obositi de regimul lui Saddam si vedeam in asta
o schimbare. Dar apoi am observat cu totii ca s-a
deschis o poarta spre iad. Noi nu suntem respon-
sabili de aceasta invazie, ei au vrut asta, nu noi.

Intr-adevar, noi visam sa scapam de dictator, dar

nimeni nu ne-a intrebat daca chiar 1i vrem pe
americani la noi in tara. Si e ,comic” c3, de cum
au intrat, au si stabilit o datd de plecare. Tot fara
sa ne intrebe. Si uite asa ajungi sa lasi haos in
urma ta. Dupa retragerea din 2011, a urmat o pe-
rioada foarte tensionatd, si toate astea din cauza
acelei retrageri, care a fost planificata gresit. Ira-
Kienii si-au dat seama ca America nu e Mos Craciun
si cd eilucreaza pentru binele lor, nu al nostru. Sa
nu uitdm ca si in 1991 tot ei ne bombardau in
puncte strategice si de atunci noi avem mari pro-
bleme cu elecricitatea.

V-ati gandit vreodata sa plecati din Irak?

Eu de 25 de ani ma tot gandesc sa plec din Irak
(rdde). Dar uite ca n-am plecat.

(Interviu realizat de lonut Sociu,

www.scena9.ro, 15 noiembrie 2019)
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Svetislav BASARA

incercéim cu totii sd ne ascundem tristetea...”

Svetislav Basara, 66 de ani, un cunoscut
scriitor din Serbia, crede ca viata este emina-
mente tristd si marcatd de plictiseald. De
aceea s-a apucat de scris: ca sd lupte impotriva
acestei stdri de plictiseala. S-a luptat timp de
zece ani impotriva regimului lui Slobodan
Milosevié, dar a renuntat la politica fiindcd o
considerd a fi la fel de inutild astdzi ca in 2003.
A luptat insd si luptd in permanentd impotriva
nationalismului, pe care-I considerd a fi cea
mai simpla forma a celor care nu au un plan
pentru tard de a incerca sd preia puterea, fiin-
dcd ii face pe oameni sd fie ,,temdtori si usor de

manipulat’.

Nationalismul european a devenit in ulti-
mii ani o amenintare puternica in Europa, ta-
rile vorbesc de iesirea din Uniunea
Europeana, BREXIT-ul deja devine realitate,
dar discutam si de iesirea unor alte tari. Co-
munitatea literara insa devine parca an dupa
an mai apropiata, exista o relatie mai stransa
decat cea pe care o au tarile din UE. De ce cre-

deti ca se intampla asta?

Comunitatea literara e intotdeauna mai apro-
piata faa de relatia pe care o au tarile. Pot vorbi
din experienta mea - cea mai simpla varianta de
a conduce este sa mizezi pe cartea nationalis-
mului, sa transmiti mereu mesajul ca tara este
in pericol, ca cineva o ameninta din alta parte a
lumii, ceea ce 1i face pe oameni tematori si usor

de manipulat.
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Noi, tarile din estul Europei, avem expe-
rienta in domeniul acesta.

Da, lipsa politicienilor de valoare este una din-
tre cauze. Nu pot sa gandeasca planuri concrete
de ajutare a tarii, dar vor sa ajunga la guvernare
in absenta unor politici rationale, asa ca apeleaza
la nationalism. Ceea ce e si foarte profitabil - s-a
dovedit ca acolo unde exista nationalism accen-
tuat este si coruptie. Nu pot sa explic de ce una o
aduce pe cealaltd, dar putem sa vedem ca se in-
tampla, in special in tarile din estul Europei pre-
cum Serbia si Muntenegru.

Nici Romania, Ungaria sau Polonia nu pot
sta foarte linistite din acest punct de vedere.

Pai nu, desigur. Nationalistii sarbi s-au inspi-
rat din miscarea Garzii de Fier a lui Corneliu-
Zelea Codreanu, care a devenit o figura impor-
tantd In randul lor. Exista, din pacate, si astfel de
legaturi.

Ati fost implicat in politica o buna pe-
rioada din viata dumneavoastra. Ati fost in
permanenta o voce impotriva acestui extre-
mism, nationalism exagerat. De unde a pro-
venit acest flagel? Sunt multe tari cu partide
puternice de extrema dreapta sau stanga,
dar care merg pe ideea aceasta de nationa-
lism extrem.

M-am implicat in politic in 1990, slava
Domnului ca nu am fost implicat o viata intreaga.
M-am implicat pentru ca am fost sigur ca daca

stai deoparte le vei permite oamenilor avizi de

putere sa ajunga la ea, ceea ce s-a dovedit a fi ade-
varat. In cei zece ani cat am fost membru al Par-
tidului Democrat am reusit, ca partid, sa fi
alungam de la putere pe Slobodan MiloSevic si
gasca lui, dar In doar trei ani de zile dupa aceea,
grupurile politice care-l sustineau pe MiloSevic¢
au reusit sa il omoare pe liderul partidului si totul
a luat-o de la capat. Atunci mi-am dat seama ca
trebuie sa plec din politica pentru ca am inceput
sa o consider de atunci, din 2003, extrem de inu-
tila. La fel cred si astazi.

Vorbind de nationalism, Serbia incearca sa
fie un exemplu pozitiv pentru Europa. Ati fost
unul dintre primii semnatari ai unei declara-
tii pentru o limba comuna intre croati, sarbi,
bosniaci si muntenegreni. Incercati sa gasiti
teren comun impotriva segregarii lingvistice
in institutii publice si in scoli. Cat de grava a
fost situatia daca a fost nevoie de aceasta de-
claratie in prima faza?

Nu as aprecia neaparat cat a fost de grav, dar
stiu ca declaratia respectiva nu a schimbat nimic.
E ca si cum romanii din Iasi ar declara limba ,ie-
seana”, iar cei din Timisoara ar pretinde ca vor-
besc ,timisoreana”. Din anumite motive, la noi
exista mai multe nume pentru aceeasi limba care
s-a Iimpartit teritorial apoi pentru a produce si di-
viziune politica.

Avem aceasta diviziune cu romanii din
Republica Moldova.

Da, asa este. Se spune ca totul incepe de la
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limba la noi, ok, dar apoi pe baza limbii se fac

multe alte discriminari, foarte regretabile.

»Sunt incapabil sa pldnuiesc ceva, nu doar

in literatura”

Cartile dumneavoastra au captat o buna
parte din interesul public si recunoasterea in-
ternationala dupa traducerea in limba en-
gleza. Chinese letter a fost denumita de critici
,0 mostra inventiva de literatura contempo-
rana”. Voiam sa va intreb: este aceasta inven-
tivitate o consecinta a scriiturii sau porniti
mereu cu gandul de a produce ceva nou?

Nu, nu, sub nicio forma. Sunt incapabil sa pla-
nuiesc ceva, nu doar in literatura. Cred ca cineva
nu poate sa planuiasca sa fie inventiv. Poti sa fii
inventiv si creativ sau nu, cred ca e nevoie doar
de acest raspuns scurt si eficient.

Ati si spus intr-un interviu ca cei care in-
cearca sa spuna ca sunt originali sunt minci-
nosi, pentru ca isi iau oricum inspiratia din
cartile citite, de la autorii care i-au influentat.

Mai degraba prosti decat mincinosi. Cum
adica sa fii original? Toatd lumea e originald, dar
e interesant, e Intelept, e usor de citit? Am avut
si o discutie similara in Serbia, caind oamenii spu-
neau ca acele carti care sunt scrise de scriitoare
ar trebui sa fie analizate diferit de cele scrise de

barbati, dar nu e cazul. Traim Intr-un timp al con-

fuziei, sunt o multime de lucruri care nu ar trebui
sa fie amestecate, dar sunt puse laolaltd, si multe
lucruri care sunt de acelasi fel sunt puse pe cate-
gorii diferite.

Traim intr-o vreme a corectitudinii poli-
tice, totul e confuz.

Ce inseamna corectitudinea politica? Daca
exista o politefe elementara nu mai era nevoie sa
vorbim despre corectitudine politica. Daca esti
bine crescut nu il numesti pe negru - nigger. Se
trage de la educatia de acasa - statul sau grupu-
rile politice nu au ce cauta sa ne invete pe noi ce
anume sa facem. E unul dintre lucrurile care suna
bine pe hartie, dar nu Inseamna nimic cu adeva-
rat.

Cand scrieti, cum va exprimati, vorbind de
originalitate?

Nu mi pasa cand scriu daca sunt original sau
nu, incerc sa articulez ce mi place in cel mai bun
fel. Daca e ceva bun, ok, foarte bine, daca nu, ce

pot sa fac?

»~Am inceput sa scriu ca o declaratie impo-

triva plictiselii”

Nu sunt multi scriitori care sa recunoasca
asta, dar e plictiseala un factor care te poate
indemna sa te apuci de scris?

0 recunosc eu deschis! Am Inceput sa scriu ca

o declaratie impotriva plictiselii. Lumea este plic-
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tisitoare de la inceput, nu e doar o problema psi-
hologica, asa ca trebuie sa te concentrezi. Suntem
imprastiati cu mintea In mai multe locuri, ne lip-
seste concentrarea. Te poti concentra in fata te-
lefonului mobil, dar asta te face si mai predispus
la plictiseala, sau te poti concentra prin scriere
sau prin citire. Cand citesti, gdndurile nu au timp
sa 1ti umble aiurea, te concentrezi pe ceea ce ci-
testi - la fel este si la scris, nu mai exista nimic
pentru scurt timp. Scrisul este o terapie foarte
buna care sa te ajute sa te concentrezi.

Va scufundati practic in lumea pe care o
creati.

Iti amintesti cuvantul pe care I-ai scris mai de-
vreme si te gandesti la urmatorul, restul este ire-
levant. Dar daca scrii cu gdnduri comerciale, cum
sa faci un bestseller, esti ca un vanzator, dar nu
esti concentrat decat ca sa-{i vinzi marfa.

Sa inteleg ca dumneavoastra credeti ca
putem face separatia aceasta intre literatura
comerciala si carti scrise pentru a castiga pre-
mii, care au mare succes?

O carte, ca un obiect, ca format, pune totul pe
picior de egalitate. Poti publica Mein Kampf, poti
publica Emil Cioran, orice. Tot ce este tiparit -
este o carte. Apoi depinde de tine, de cititor, sa
faci o alegere. E inutil sa spunem ca sunt carti rele
sau proaste. Publicul trebuie sad aleaga ce vrea sa
citeascd, e o libertate de gandire si de alegere.

Am vorbit despre plictiseala, dar ce parere

aveti de tristete? Spuneati intr-un interviu ca
scrisul are mare legatura cu tristetea, dar nu
ati intrat in detalii - e tristete de partea scrii-
torului sau care trebuie sa fie vindecata in
randul cititorilor?

Tristetea, ca si plictiseala, sunt omniprezente
in viata de zi cu zi. Incercam cu totii si ne ascun-
dem tristetea, ardtdm ca oameni fericiti care se
bucura de ceea ce fac, dar nu este adevarat. Viata
este trista la radacinile sale. E o tristete incurabila
si nu este absolut nimic de care sa ne rusinam.
Dar astazi, asa cum se vede, e o rusine sa fii trist,
e rusinos sa fii bolnay, incet-incet tot ce trebuie
sa faci astazi este sa 1ti fie rusine. Nu stiu de ce, e
o negatie filosoficd, dar pe care eu nu o inteleg,
sunt un biet scriitor (rdde).

De unde vine totusi aceasta tristete?

Sunt atat de multe motive... Suntem creaturi
cazute pe Pamant, aici e linia de demarcatie. Cei
care cred ca suntem creaturi trimise pe Pamant
dupa ce au decazut, care trebuie sa ne intoarcem
la origini, privesc lucrurile diferit fata de cei care
cred ca suntem doar produsul evolutiei, ca am
obtinut foarte multe si ca vom fi doar mai buni in
viitor. Sunt aceste doud puncte de vedere. In zi-
lele noastre suntem dominati de cea de-a doua
parere: lucrurile sunt bune, sunt unele imperfec-
tiuni, dar in cursul timpului, o sa fie mai bine. Dar
nu, nu e asa. Lucrurile vor deveni doar mai rele

de aici Incolo.
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»Serbia e tara paradoxurilor”

Cum va simtiti ca scriitor celebru in Serbia?
Va intreb pentru ca este un paradox in {arile
est-europene: scriitori buni, valorosi, cunos-
cuti si, de ce nu, celebri, sunt cunoscuti si
apreciati mai bine in afara granitelor decat in
tarile lor de bastina.

In Serbia nu prea se potriveste modelul.
Serbia e tara paradoxurilor, e destul de conforta-
bil sa fii un scriitor celebru. In situatiile de zi cu
zi, daca te recunoaste careva, va face ceva pentru
tine ce nu ar fi facut daca nu erai cine esti. Dar la
nivel de influenta asupra oricarui lucru major,
cred ca situatia e la fel peste tot, influenta zero.
Nu esti la fel de cunoscut ca un cantaret sau un
actor, nu poti influenta evenimente sau teme
principale.

Ati mai spus intr-un interviu ca sunteti
sigur ca oamenii care se simt mareti sunt in-
tr-un anumit fel rataciti. V-ati simtit vreodata
ratacit?

Ma simt mereu ratacit. Chiar si acum cateva
ore, cand stateam vizavi de catedrala ortodoxa, as-
teptand la rand sa ma inchin la Sfanta Parascheva.
Mi-am dat seama ca dureaza prea mult timp, ca
trebuie sa ajung la FILIT, si am inceput sa ma simt
pierdut: ce caut aici, ce caut in lasi, ce fac In fata

catedralei? Mi se intampla des asta.

Credeti ca religia are un suficient de mare
rol in viata noastra?

Nu cred ca il mai are sau nu mai are un rol in-
deajuns de mare. Pot vorbi pentru ortodoxie, care
adevenit un fel de ,life coaching”, tributul pentru
Hristos e marcat de automatisme. Nu stiu despre
Romania, dar biserica in Serbia a devenit un su-
porter puternic al miscarilor nationaliste. Cred ca
este singurul punct in care toate bisericile orto-
doxe se pun de acord. Nu sunt sigur, dar cred ca
aceeasi situatie se regaseste si In lumea catolica.
Protestantismul a fost redus la o activitate de so-
cializare. Religiile oficiale nu mai rezoneaza cu
problemele fundamentale roméanesti. Problema
mea nu este ca sunt sarb, roman sau moldovean,
problema mea este cd m-am nascut si ca voi
muri; problema mea se afla undeva pe drumul
acesta, de la nastere la moarte. Dar biserica nu
pare a fi interesata de drumul acesta, dintre cele
doua puncte; sunt exceptii, dar nu mereu rele-
vante.

(Interviu realizat de Catalin Hopulele,

www.ziaruldeiasi.ro, 8 octombrie 2019)
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Drago JANCAR

»Dupd 1990, noi, scriitorii, am fost impinsi la marginea societitii”

Drago Jancar este unul dintre scriitorii din
Slovenia cel mai bine cunoscuti, cdrtile sale
fiind traduse in 21 de limbi. Insd activitatea
acestuia nu s-a rezumat doar la activitatea li-
terard, care a inclus si eseistica sau dramatur-
gia. In Slovenia, Drago Janéar este vizut ca o
voce a ratiunii, care a militat dintotdeauna
pentru libertate, pentru democratie, in vremu-
rile tulburi si de conflict din comunism, dar $i
de dupad ruperea Iugoslaviei. La 71 de ani,
acesta s-a retras din viata publicd; nu din re-
semnare, ci pentru a cdalatori prin lume alaturi
de cdrtile sale; este prezent la cea de-a saptea
editie a Festivalului International de Litera-
turd si Traducere lasi (FILIT)

Ati scris in articolele dumneavoastra si
partial in cateva romane despre rolul pe care
il au intelectualii in conflictele nationale, et-
nice si de alta natura. Avem o dilema similara
in Romania. In ultimii ani, poate chiar in ulti-
mele trei decenii, exista un apel public catre
intelectuali ca acestia sa se implice, sa se ala-

ture partidelor politice, sa dea sfaturi, sa cre-
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ioneze planuri de viitor. Poate fi aceasta o so-
lutie pentru a asigura stabilitatea unei tari,
prin implicarea intelectualilor in conducerea
ei?

Ma tem ca suntem mai importanti in perioade
revolutionare, In timpuri de crize, nu in timpuri
normale. Imediat dupa schimbarile majore de

regim din Europa de Est, dupa caderea Zidului
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Berlinului, dupa momentul Revolutiei din
Romania sau problema Iugoslaviei, la finalul ani-
lor '90, intelectualii, artistii etc. nu mai erau la fel
de interesanti pentru societate ca Inainte. Deodata,
rolul lor nu mai era la fel de important. Am fost im-
pinsi la marginea societatii, iar acum, eu ma simt
foarte obosit sa particip si sa scriu despre astfel de
lucruri. M-am intors la literatura: ia sa vedem ce
mai am de spus aici! Nu e o resemnare, dar am o
varsta, am lucrat mult, m-am zbatut, am dus multe
lupte, si e timpul pentru literatura acum.

Credeti ca viata de pana aici va ajuta sa scri-
eti mai bine decat ati fi ficut-o acum 20 de ani?

Cu siguranta, da. Acum 20 de ani eram impli-
cat in toate schimbadrile din Europa, cdldatoream
mult. O fac si acum, dar acum calatoresc cu cartile
mele, nu singur. Mergeam la dezbaterile despre
democratie, viitorul Europei, situatia lugoslaviei,
cine a inceput razboiul de acolo si asa mai de-
parte. Asa ca timpul meu rezervat scrisului era li-
mitat la cele una-doua luni de singuratate; in rest

ma devotasem integral vietii publice.

Acest haotic secol al XX-lea

Sunteti un caz atipic de scriitor - aveti si o
poveste pe care am putea-o numi de succes.
Ati adunat in jurul dumneavoastra intreaga
tara si v-ati luptat impreuna cu ea pentru de-
mocratie, dar ati gasit timp si scop pentru
scrierile dumneavoastra care s-au dovedit ca

au avut succes international. Asta contrazice

un oarecare trend in lumea literara: multi cri-
tici sunt de acord ca exista o echivalenta intre
scriitorii de succes si tarile lor, cu un regim
dictatorial, scaldat in coruptie sau pur si sim-
plu nedemocratic. Putem enumera scriitori
precum Olga Tokarczuk, Svetlana Alexievici
sau jumatate dintre cei care au luat premiul
Nobel pentru Literatura in ultimii zece ani.
Vin din tari care se lupta pentru democratie.
Credeti ca trebuie sa existe o corelatie intre
aceasta lupta si a fi un scriitor de succes?

Din punctul meu de vedere, 1n anii tineretii
mele, cand am inceput sa scriu, am inteles litera-
tura aparte fata de alte lucruri. Cand am vrut sa
spun ceva despre politica, am scris un eseu, un
articol, am vorbit in public. Cand am scris era alt-
ceva, era o problema de existenta, foarte impor-
tantd pentru mine. In acelasi timp, locuind in
timpurile noastre, cu experienta secolului al XX-
lea si cu multitudinile de sisteme totalitariste, nu
doar comunismul, ci si nazism sau chiar fascism
intr-o parte a Sloveniei, atunci este imposibil ca
aceste lucruri sa nu te afecteze, sa nu aiba un im-
pact asupra scrierilor tale, uneori la modul invi-
zibil. Nu am scris cartile mele cu un scop, ca sa
arat zbaterile mele. Dar, intr-un fel, Intreaga mea
literatura a fost influentata de acest haotic secol
al XX-lea.

Criticii va numesc seismologul unei istorii
haotice. Se subintelege metafora, dar voiam
sa va intreb daca exista vreo parte din istoria
noastra recenta despre care putem spune ca

nu a fost haotica?
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Cred ca ce spun acum e valabil si pentru
Romania. Sa ne inchipuim ca ai trait Intr-un sat
montan din Slovenia si ca te-ai nascut la Incepu-
tul secolului. Traiesti 80 de ani si vezi cinci tipuri
de oameni in uniforma care vin in satul tau, toti
colecteaza altfel de taxe, erau fiecare un alt soi de
politie, vorbeau limbi diferite. Traiesti In acest sat
si vezi cum cineva a fost dus in lagare de concen-
trare, cum altcineva facea parte din miscarea par-
tizana, iar altul a fost comunist si tot asa mai
departe. Intr-un singur sat din Slovenia, o astfel
de istorie poate sa iti copleseasca viata. Mi se
pare haotic - daca te uiti din exterior la viata unei
astfel de persoane spui ca face parte dintr-un
film, dupa ce timp de secole au trait in liniste.
Sigur, au fost unele probleme, au fost jafuri, pro-
bleme personale etc. Dar, deodatd, atat de multe
schimbari intr-un secol... pare haotic.

Cat de important e rolul unui scriitor de a
pune in context aceste perioade haotice din
istorie, dincolo de rolul istoricilor?

Din punctul meu vedere, e foarte important.
Ultimul meu roman - And love itself - este despre
o poveste de dragoste care nu se leaga, intr-un
timp al ocuparii naziste, intr-o parte a Sloveniei
in care vedem si o miscare partizana, dar si eve-
nimentele sangeroase de dupa razboi. O per-
soand este intotdeauna afectatd de tot ce i se
intampla, de aceea ar fi o minciuna sa spuna ci-
neva ca istoria si schimbarile politice nu i-ar

afecta destinul.

»Scriitorii din Europa de Est au mai multe

de spus in literatura”

in romanul dumneavoastri And love itself
scrieti despre faptul ca dragostea si-a croit
drum in contextul dramatic al razboiului.
intr-un moment in care in jur este doar
moarte, crimele sunt la ordinea zilei, Slovenia
se afla sub ocupatie nazista, dragostea a su-
pravietuit. Putem spune ca dragostea este cea
mai ,buruienoasa“ dintre emotiile umane?
Care nu dispare niciodata, indiferent de ce se
intampla, oricare ar fi circumstantele?

Pot fi de acord ca dragostea revine din nou si
din nou, dupa fiecare infrangere apare mereu o
noua speranta. Dar in ultimul meu roman nu se
aplica zicala ,dragostea le Invinge pe toate, ci
mai degraba totul Invinge dragostea. Dragostea
poate cuceri totul, mai putin razboiul. E imposibil
uneori sa iti pastrezi propriile emotii, daramite
prieteniile, in astfel de circumstante.

Dar dragostea exista, indiferent de ceea ce
se intampla...

Exista, da, sunt de acord, chiar daca se trans-
forma sau se transferd. Dar unele povesti, cum
este si a mea, sunt - Intr-un fel melancolic - deja
resemnate. Cei doi Indragostiti din povestea mea
au supravietuit amandoi razboiului, dar nu mai
pot sa Isi gaseasca drumul spre unul spre celalalt.

Distruge razboiul regulile sociale complet?
Este instinctul nostru de supravietuire mai

puternic decat noi?
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Cu siguranta! Stiu asta si de la tatal meu, care
a fost Intr-un lagar de concentrare. Razboiul pe
care l-am vazut noi in Slovenia a incalcat toate re-
gulile sociale. Ocuparea nazista a fost ingrozi-
toare, apoi a izbucnit razboiul civil intre
comunisti si anti-comunisti, apoi a fost un fas-
cism italian intr-o parte a {arii... au distrus totul.
Au Incercat sa implementeze reguli noi care erau
complet inacceptabile. Au fost mari sperante
odata cu eliberarea, dar apoi a inceput o noud
dictatura, iugoslava. In primii ani de dupa al Doi-
lea Razboi Mondial, aceastd dictatura a fost de-a
dreptul cumplitd, foarte apropiata cu regimul lui
Stalin din acei ani. Mai tarziu, lugoslavia era mai
deschisa si nu era un regim comunist la fel de dur

ca In Romania, a fost mai bine.

»N-am fost bun nici la fotbal, nici la mate-

~n

matica

Daca v-ati fi nascut in alta parte decat in
Slovenia, credeti ca ati fi avut acelasi succes
ca scriitor? Se spune in diferite cercuri ca au-
torii din tarile mici, macinate de conflicte, au
un succes mai mare pentru ca au si o paleta
mai bogata de subiecte pe care sa le abordeze.

Nu as spune ca autorii din {arile mici, poate fi
periculoasa exprimarea, dar putem vorbi despre
cei din Europa Centrala si de Est. Avem mult mai
multe de spus, asta este limpede, tocmai din

cauza istoriei noastre. In aceeasi categorie sunt

si autorii germani. Dar daca ai trai undeva in mij-
locul Americii... sigur, poti fi un mare scriitor, sunt
si multi de altfel. Dar am fost in SUA prin progra-
mul Fulbright, pe filiera ,creative writing"“. Erau
niste studenti de treaba, talentati, dar care ma in-
trebau mereu despre ce ar putea sa scrie. Dacd ar
filocuit aici, sigur aveau povestea cuiva care a su-
ferit, care a tradat sau a fost tradat, care a iubit si
a platit pentru asta. Sunt atat de multe povesti,
unele mult mai complicate. Pentru mine, scrisul
a fost ca un inlocuitor la alte povesti mai putin de
succes in viata mea: n-am fost bun nici la fotbal,
nici la matematica, dar cand scriam ceva, o com-
punere, profesorul de slovena o citea in fata cla-
sei — ,lata, Drago a scris ceva interesant!”. Si
acesta a fost pentru mine un motiv important sa
ma apuc de scris. Am avut si subiecte in jurul
meu, desigur. Cred ca noi, est-europenii, avem
mai multe de spus, si de aceea multi dintre noi
publica carti care starnesc interesul strainilor.
Una dintre cartile mele a fost votata cea mai buna
carte straina din anul respectiv in Franta, si m-am
intrebat: cum se poate una ca asta? Fiindca eu am
scris cu referinte specifice pentru Slovenia, dar
iata ca astfel de retete functioneaza.

(Interviu realizat de Catalin Hopulele,

www.ziaruldeiasi.ro, 4 octombrie 2019)
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»Nu ignor ca pe la 8-9 ani probabil ca si ev eram antisemit”

Autorul romanului Eugenia, francezul Lionel
Duroy, vorbeste despre cum s-a documentat in
legaturd cu Pogromul de la Iasi, cum a refdcut,
prin oras, traseul jurnalistului italian Curzio
Malaparte care a scris despre acest episod in
cartea sa Kaputt, dar si despre raportarea la
scriitorul romdn de origine evreiascd, Mihail
Sebastian.

L-am intdlnit pe Lionel Duroy (70 de ani), la
inceputul lunii, la Festivalul International de
Literatura si Traducere din lasi (FILIT), unde
a fost invitat sd vorbeascd despre cel mai re-
cent roman al sdu, o poveste de dragoste care
ii implicd pe scriitorul evreu Mihail Sebastian
si o tandrd pe nume Eugenia, nume ce dd si ti-
tlul romanului. Scriitorul francez isi plaseazd
eroina fictiva in Romdnia celui de-al Doilea
Rdzboi Mondial, realitate in care intdlneste
personalitati culturale precum Eliade, Cioran,
Ionescu, Bibescu sau Curzio Malaparte, jurna-
list italian de la care a pornit motivatia lui
Duroy pentru scrierea sa: ,,Nu voi uita nicio-

datad capitolul pe care-1 consacrd Pogromului

de la Iasi, in Kaputt” (...)
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Domnule Duroy, cind l-ati descoperit pe
Mihail Sebastian?

Acum aproximativ patru ani, am dat din intam-
plare de Jurnalul lui Sebastian in libraria mea pre-
ferata din Paris. Verific adesea rafturile cu carti
din tari care mad intereseazd, in special Romania.
O si intelegeti imediat de unde acest interes. In-
tr-o zi, am dat peste acest jurnal, I-am deschis si
am Inceput sa-l citesc. A fost cu adevarat un mo-
ment decisiv, pentru cd, citind jurnalul unui tanar
scriitor evreu, am Inteles cd eram pe cale sa des-
copar Romania antisemita. L-am luat si I-am de-
vorat in aceeasi noapte. Eram convins ca pusesem
mana pe un document extrem de important. Cum
stiam? Pe la 25-26 de ani, il citisem cu pasiune pe
Curzio Malaparte (ziarist, regizor, scriitor si diplo-
mat italian - n.r.) Nu voi uita niciodata capitolul
pe care-1 consacra Pogromului de la lasi, in Kaputt.
Face parte dintre cele 2-300 de carti pe care le
pastrez in birou, care sunt foarte importante pen-
tru viata mea. Inca din 1990, de cand scriam la
primul meu roman (Priez pour nous - n.r.), vor-
beam cu editorul meu despre Malaparte. De
atunci i spuneam ca Intr-o zi o sa ma duc la lasi
ca sa scriu despre ce s-a intamplat in iunie 1941.

Cum i s-a parut editorului dumneavoastra
o0 asemenea idee?

Eu si editorul meu suntem prieteni si impar-
tasim o pasiune pentru cartile lui Malaparte, am
avut lungi discutii pe marginea subiectelor tra-

tate de el. Contextul s-a conturat in septembrie

2015, cand o jurnalista maghiara i-a pus piedica
unui refugiat sirian. In acel moment, aveam in
minte Kaputt, al lui Malaparte, si jurnalul lui
Sebastian. Vazand in ce hal se afla Europa la acel
moment, am avut intuitia ca se vor produce scene
similare celor din 1939-1940. Atunci i-am zis edi-
torului meu: ,Asta e momentul, plec la Iasi!“ Am

plecat cu cele doua carti.
In cdutarea ,Jokey Club“

Citisem ca ati petrecut un an la Iasi, cum a
fost primul contact cu orasul?

Nu am petrecut un an. Am stat destul de mult
timp acolo, dar pe parcursul mai multor calatorii.
Problema primului contact e, intr-adevar, foarte
interesantd, pentru ca atunci cand ajungi Intr-un
loc la care te gandesti ani de zile, de fapt esti lo-
cuit de o lume misterioasa care iti apartine doar
tie. E o curiozitate care nu-{i apartine decat tie,
pe care o construiesti prin intermediul cartilor.
Aveam in minte lumea lui Malaparte si melanco-
lia aceea speciala a lui Sebastian.

Cand am sosit prima data la Iasi, pot spune ca
am fost iluminat. Aveam senzatia ca numai eu ve-
deam orasul, totul ma interesa. Am cautat locu-
rile despre care vorbeste Malaparte in carte. De
exempluy, In prima zi, am cautat,Jokey Club“ (club
hipic, infiintat oficial in 1862 - n.r.) Recuperasem
niste harti vechi ale orasului si nu intelegeam

unde s-a dus strada ,Lapusneanu”. M-am dus la
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biblioteca si am intrebat oamenii de acolo daca
stiau unde era ,Jokey Club® pentru ca in mintea
mea il vedeam pe Malaparte traversand strada
Lapusneanu, trecand pe langa ,Jokey Club‘, pen-
tru ca 1n cele din urma sa mearga sa doarma in-
tr-o casuta care fusese locuita si apoi abandonata
de niste evrei.

Casa fusese abandonatj, el s-a instalat in ea,
asa cum se intampla in timpul razboiului, luand
pur si simplu in primire camera de dormit. E o
scenad absolut tulburatoare pe care am preluat-o
si in romanul meu, cu trei evrei in varsta care au
venit sa-1 implore sa i salveze. Deci asta aveam
in minte cand am venit la Iasi, sa regasesc orasul
lui Malaparte, din timpul Pogromului, sa caut lo-
curile de atunci. Am inceput aceastd munca
foarte dificild, de articulare a imaginii despre ora-
sul in care venisem eu, cu cea a oamenilor pe care
i-am Intalnit aici, oameni precum Monica Salvan
(RI la FILIT - n.r.) sau Simona Modreanu (tradu-
cdtoarea romanului Eugenia - n.r.), care binein-
teles ca nu aveau despre propriul oras imaginea

pe care mi-o ficusem eu.

Repunerea in discutie a unei copildrii anti-

semite

La fel ca Eugenia, proveniti dintr-o familie
manata de idei de dreapta. Cum se iese din-
tr-un astfel de cadru de gandire?

Da, absolut. Vin dintr-o familie antisemita,

rasista, iar Eugenia poarta cu ea aceasta ches-
tiune, esentiala in viata mea, a constientizarii.
Din acest punct de vedere cartea este suficient
de autobiograficd, desi nu sunt roman (rdde). E
una dintre intrebdrile cele mai importante din
viatd, dupa parerea mea, cea legata de constien-
tizarea individuala, a modului in care gandim, a
ceea ce vom face cu viata noastra. Imi doresc si
am o congtiinta intelectuald a ceea ce se Intampla
in epoca mea, sa nu ma insel asupra lucrurilor
importante, dar stiu ca e foarte difcil, pentru ca
toti venim intr-o familie anume, iar In primii ani
de viata suntem conditionati de ceea ce ne spun
parintii. Cum sa treci de la un adevar care te-a lo-
cuit in primii tai ani de viatd la o constiin{a care
sa fie a ta? E foarte dificil. Nu ignor ca pe la opt-
noud ani probabil ca si eu eram antisemit. Eram,
cu siguranta, de acord cu parintii mei. E extrem
de greu sa abandonezi un asemenea tip de gan-
dire ca sa treci la unul complet diferit. Cred ca
acest lucru se intampla gratie unei terte per-
soane. Pentru Eugenia e profesoara ei de la uni-
versitate, pentru mine, a fost profesorul meu de
filosofie. Fara o a treia persoand, nu poti s-o faci.
Poate prin carti, dar cred ca si la astfel de carti
ajungi dupa ce ti-au fost recomandate de o a treia
persoana. Pentru ca e o repunere in discutie a in-
tregii copilarii. Treci de la un tip de discurs la
nimic, e ametitor. Trebuie s-o iei de la capat, sa
reconstruiesti totul. Cred ca asta e si motivul pen-

tru care am devenit scriitor, pentru a ma recladi.
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»In fata ororii, lucrurile se schimbda*

Pare sa fie vorba si de un soi de noroc si, in
plus, mai e necesara o conditie, sa se nasca o
fascinatie pentru acea terta persoana.

Asae.Cred capela 17 sau 18 ani am avut con-
stiinta faptului ca parintii Imi servisera un dis-
curs destul de urat, foarte aspru. Aveam
constiinta faptului ca vin dintr-un mediu Ingust
si plin de ura. Apoi, la orele de filosofie, am des-
coperit marii ganditori, gandirea, si atunci m-a
incercat indoiala. Totul depinde de personalita-
tea profesorului. Eu I-am iubit si admirat foarte
repede pe acest om pentru ca avea ceea ce am re-
gasit mai tarziu la editorul meu, o deschidere
spre lume, o toleran{d, chiar o lumina, as spune.
E ca si cum, pana sa-1 intalnesc pe el, statusem
intr-o Incapere inchis3, intunecats, iar deodata a
venit si a deschis-o. Si a facut sa explodeze totul.

Dar parintii dumneavoastra cum au reac-
tionat la aceasta schimbare radicala in gan-
dire? A fost similar cu felul in care reac-
tioneaza parintii Eugeniei in roman?

De fapt, eu m-am rupt de parintii mei. Am ple-
cat de-acasa la 18 ani si nu i-am revazut pana la
moartea lor.

In ce-i priveste pe parintii Eugeniei, am incer-
cat sa creez un cuplu de parinti mai inteligenti
decat ai mei. De exempluy, In scena in care parintii
ei 1i descopera pe farmacistii asasinati in strada,

m-a interesat foarte mult sa vad reactia mamei,

care urlad de groaza. Din ceea ce discuta Intre ei
se intelege faptul c3, desi erau antisemiti, nu do-
reau moarte evreilor. Exista, deci, loc pentru o
schimbare In mintea lor. Nu cred ca oamenii sunt
rii, asasini, de la naturi. in fata ororii lucrurile se
schimba3, se deplaseaza, mintea isi modifica si ea
felul. De fapt, mi-a placut mult reactia parintilor
Eugeniei (rdde). In ziua aia i-am iubit.

Din ce spuneti, romanul a curs usor.

Da, e foarte bizar, dar romanul s-a scris
aproape singur, desi nu am niciun plan cand ma
apuc de scris. Situatiile se inlantuie si cind ajung
la o situatie precum cea a farmacistilor morti, iar
parintii Eugeniei privesc pe fereastra, nu stiu ce
va urma. Inconstientul meu hotaraste: vor fi niste
oameni tulburati de o astfel de scena care 1i va
face si se schimbe. In asemenea momente, cartea
poate s-o ia Intr-o directie sau alta. As fi putut
face din ei niste mizerabili, niste nenorociti, as fi
putut s-o fac pe mama, de exemplu, sa spuna:

»Asa le trebuie!”

»~Am cdutat supravietuitori in momentul in

care scriam cartea, dar nu am gasit niciunul”

Pare ca si Mihail Sebastian, si Eugenia ac-
tioneaza, fiecare, ca dublu al dumneavoastra.
in ce sens o fac?

Ambii o fac, intr-adevar.

Cand am descoperit jurnalul lui Sebastian, am

avut impresia ca as fi putut scrie multe lucruri de
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acolo eu Insumi. Sunt foarte aproape de el in le-
gatura cu rolul scrisului in viata, cu melancolia
lui, chiar cu depresia lui in fata acestei neputinte
de care da dovada adesea in fata femeilor. Nu
prea stie cum sa se poarte cu ele.

Apoi, Eugenia e imaginea constientizarii si a
revoltei. E precum tinerii proaspat convertiti, ca
atunci cand Intelegem subit importanta unei
cauze, cand suntem gata sa pornim la razboi pen-
tru ea. Or, Mihail Sebastian, o vedem, nu doar in
jurnal, ci chiar si in romanul De 2000 de ani, e un
om resemnat, ba chiar resemnat sa moara. M-a
interesat In special dialogul celor doi care e, in-
tr-un anumit fel, un dialog pe care il purtam fie-
care dintre noi cu noi insine, unul intre partea din
noi care spune: ,La ce bun?“ si cealalta, care
spune: ,Ba nu, o sa ma duc sa lupt”.

Cand ati scris romanul a fost nevoie, dat
fiind ca e un subiect sensibil, sa acordati o
atentie speciala vreunul element?

Nu, n-am vazut asa lucrurile. Credeam ca
poate romanii or sa se supere pe mine pentru ca
vorbesc despre o drama care e o rana pentru ei,
pentru ca sunt francez si ca poate parea ca vreau
sa le dau o lectie de istorie. Dar nu a fost asa. Ori-
cum, astfel de lucruri n-au fost deloc scopul sau
dorinta mea.

Cand ati lansat cartea la Bucuresti in pu-
blic s-a aflat si un supravietuitor al Pogromu-
lui de la Iasi - care ar fi al patrulea pe care il

cunoasteti, dupa cum spuneati intr-un alt in-

terviu. Puteti sa-mi povestiti putin despre
aceste patru persoane?

Am cautat supravietuitori In momentul in care
scriam cartea, dar nu am gasit niciunul. Cei foarte
putini pe care i-am putut intilni, au aparut in
urma publicarii romanului. Primul a fost la Paris.
Aveam o mica discutie la Institutul de limbi
orientale si un domn foarte in varsta s-a ridicat
si a spus ca era un supravietuitor de la lasi. Am
discutat putin cu el dupa conferinta. Domnul
m-a sunat ulterior sa-mi spuna ca vrea sa ma re-
vada, asa ca ne-am reintalnit la Paris, cind mi-a
dat manuscrisul altui supravietuitor, un domn
care traieste 1n Brazilia. Astazi nu stim daca mai
traieste sau nu, dar am textul lui. Am descoperit
acolo alte evenimente posterioare. Acesta este,
deci, al doilea supravietuitor, pe care l1-am intalnit
indirect, printr-un manuscris. Apoi, intr-o zi, am
primit acasa o scrisoare de la 0 doamna care-mi
spunea ca este fiica unui supraviefuitor al Pogro-
mului de la Iasi si care ma ruga sa 1i telefonez.
Cand am sunat-o, mi-a zis: ,Am facut un film cu
tata cu cativa ani Tnainte sa moar3, in care poves-
teste cele patru zile ale pogromului. Daca vreti,
vi-l trimit”“ L-am cunoscut, deci, tot indirect, dar
am un film cu el In care vorbeste despre acest
eveniment.

[ar al patrulea este cel care a venit la libraria
de la Humanitas, la Bucuresti. Un om de 93 de
ani. La fel, a venit langa mine, am facut cateva fo-

tografii, dar nu poti vorbi despre astfel de lucruri
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cand ai 100 de oameni 1n jur. Mi-a spus: ,Nu stiu
cum ati putut scrie despre aceste zile ale pogro-
mului ca si cum ati fi fost acolo”. Am fost foarte
tulburat, mi-au dat lacrimile.

Francezii cum au primit o carte despre un
scriitor roman, cu actiunea petrecuta in
Romania?

A fost primita cu mare surprindere in Franta.
A fost bine primita de criticd, cat despre public...
Toate scrisorile pe care le-am primit spun acelasi
lucru: ,Va multumesc pentru ca ne-ati aratat ce

s-a petrecut in Romania in acei ani“. Ceea ce mi-a

dovedit inca o datd ignoranta francezilor si lipsa
lor de interes pentru ceea ce ma intereseaza pe
mine (rdde). Sunt cam supdrat pe francezi, pen-
tru cad eu vin adesea in Romania, iar cand le vor-
besc francezilor despre tar3g, ei isi amintesc doar
de hotii de buzunare din Gara de Nord. Daca vi se
fura telefonul cumva 1n gara, toti vor spune ca un
roman a fost. Cred ca trebuie reconstruit ceva in
relatiile dintre Franta si Romania.

(Interviu realizat de Dana Mischie,

www.adevarul.ro, 20 octombrie 2019)

Tihna de FILIT
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SJON
Herman KOCH

... la FILIT 2019

Vulpea albastra si Din pantecul balenei, am-
bele scrise de Sjon sunt traduse si publicate in
colectia Biblioteca Polirom la Editura Polirom.
Cina de Herman Koch este si tradusa si publi-
catd in cadrul aceleiasi colectii, la aceeasi edi-
turd. Ambii scriitori au fost invitatii FILIT
20109, prilej cu care au avut diverse intdlniri cu
tinerii cititori, au participat la intdlniri cu alti
scriitori romani si au dat multe autografe ad-
miratorilor.

Herman Koch e olandez, Sjén este islandez.
Deci ambii sunt reprezentanti ai unei literaturi
oarecum exotice pentru romdni, o literaturda
foarte bogatd, nuantata si cu multe filoane care
se cer incd explorate. E unul din motivele pentru
care le-am adresat aceleasi intrebdri. Al doilea
motiv este dat de faptul cd am vrut sa evit intre-
bdrile ,standard” sau , clasice’, legate exclusiv
de cdartile lor, traduse sau netraduse incad in
Romdnia. Mizam pe faptul cd o vor face alti

jurnalisti invitati la FILIT 2019 (si din discutiile
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de la fata locului am dedus cd asta s-a si intdm-
plat). Un al treilea motiv a derivat dintr-o stare
de fapt: de cdte ori plecdm inspre o altd zare, in-
cercadm sd afldm avant la lettre cdt mai multe
date despre oamenii si specificul locului. Cu alte
cuvinte, incercam o acomodare. Este foarte ade-
vdrat, nu toti procedeazd in acest mod, unii pre-
ferda sa fie surprinsi si se bazeazd pe o
capacitate de adaptare iesita din comun. Stiu cd
scriitorii au o imaginatie foarte bogatd, unii
dintre ei ajung chiar sd confunde realitatea co-
tidiand cu cea proiectatd de mintea lor, altii nu
se impacd deloc bine cu mundanul si se refu-
giazd total in bula lor de supravietuire etc. Asa
cd am vrut sa aflu cum se raporteazd cei doi
scriitori la literatura romdnd si care le sunt sur-

sele de inspiratie constante.
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Un nume din literatura romana care va
vine in minte acum?

Sjon: Asta e cea mai usoara intrebare pentru
ca 1n adolescentda am fost foarte interesat de
avangarda europeana. Si care e cea mai cunos-
cutd persoana In avangarda europeand? - Tristan
Tzara. El este primul nume care imi vine in minte
cand ma gandesc la literatura romana.

Alt nume? Bineinteles ca stiu de Mircea
Cartarescu, asa cum stie aproape fiecare [cititor]
de pe mapamond.

Herman Koch: Ny, in acest moment nu; acum
multi ani l-am Intalnit pe Cioran, am cumparat o
carte a lui si am fost la o conferinta. lar cind eram
foarte tanar il stiam pe [Eugeéne] lonesco, dar
despre literatura romana nu stiu prea multe.

O trasatura a literaturii tarii pe care o
reprezentati/ tarii din care veniti?

Sjon: Ei bine, cred ca ceea ce face literatura
islandeza speciala este faptul ca scriitorii con-
temporani scriu, mai mult sau mai putin, in
aceeasi limba In care scriau autorii medievali, iar
literatura este singura constanta culturala a
[slandei din secolele XII-XIII incoace. Din secolul
al XVI-lea si pana in secolul XX, Islanda a fost
foarte saraca din punct de vedere cultural, astfel
ca nu avem simfonii, nu avem catedrale, nu avem
picturd, avem doar poezie. Asadar, cand scriem
astazi, o facem intr-un real dialog cu scriitorii tre-
cutului. Islanda contemporana poate citi si poate

fi incantata de un text medieval, asadar chiar simt

ca atunci cand scriu sunt o extensie a acelor
minunati oameni care scriau atunci.

Herman Koch: Nu stiu, literatura olandeza a
fost multi ani centrata pe interiorul oamenilor, pe
viata privata, o literatura a lumii mici, iar acum
are mai mult de-a face cu lumea mare, cu marile
filosofii despre orice, nu o poti defini, trece de la
un lucru la altul.

Daca am un ritual al scrisului? Da, si nu din
cauza disciplinei. Stiu ca astfel merge mai bine,
daca scrii la un roman sau la o nuveld, atunci
cand te opresti pentru doua zile, este dificil apoi
sa intri din nou In poveste. Asa ca, fie ca vreau sau
nu, nu conteaza, stiu ca trebuie sa o fac si intot-
deauna ma simt mai bine dupa, nu pentru ca am
scris o pagina sau doud, ci datorita modului de a
gandi, care ma face sa vad restul zilei intr-o lu-
mina diferita. Pentru mine e ca si cum, de aseme-
nea, fac sport, alergare, si ma simt mai bine dupa
ce alerg zece kilometri, ma simt mai bine din
punct de vedere fizic. De asemenea, cand ajung
intr-un oras ca acesta [lasi], imi place sa ma
plimb cel putin o ora, nu 20 de minute, si apoi ma
simt fizic mai bine, dorm mai bine, iar in privinta
scrisului e cam acelasi lucru, cred ca imi imbo-
gateste starea de spirit. Uneori nu merge si atunci
incerc din nou in ziua urmatoare.

O trasatura specifica tuturor proiectelor
dvs literare si/ sau artistice?

Sjon: Ei bine, pot spune ca in toate cartile

mele incerc sa reprezint realitatea umana la toate
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nivelele sale. Astfel ca in cartile mele veti gasi
naratiunea principald, povestea de baza care se
petrece 1n realitatea pe care o cunoastem, dar in-
totdeauna introduc elemente din vise, din poezie,
din viata interioara a personajelor, din povestile
care le inconjoara. Cred, deci, cad poti spune
povesti din lumea noastra doar daca introduci in
ele si aceste dimensiuni, In aceeasi poveste.
Asadar, realismul pur este intotdeauna o trddare
a realitdtii.

Herman Koch: in privinta tuturor proiectelor
mele, probabil ca toate cartile au in comun faptul

ca incerc sa ciupesc din corectitudinea politica.

Cred ca ultimele tabuuri pe care le avem in socie-
tatea vest europeana le reprezinta faptul ca exista
lucruri despre care nu putem vorbi sau ne e frica
s-o facem, putem sa ne simtim macho, sau rasisti,
sau mai stiu eu ce. Incerc si am personaje care
uneori se gandesc la astfel de lucruri, facandu-le
mai usor de inteles.

Exista o anumita reactie pe care o
asteptati/cautati la cititorii dvs. (indiferent
din ce tara sunt acestia)?

Sjon: Sper doar sa termine cartea. Tot ce sper
de la cititori este sa-mi ramana aldturi, chiar daca

nu e vorba de o carte scurta, de pana in 20 de pa-

Herman Koch si Sjén
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gini. Nu pot fi niciodata sigur ca cititorul imi va
ramane alaturi de-a lungul intregii carti, asa ca
aceasta este singura asteptare pe care o am.

Cum credeti ca este receptata literatura
dvs. de catre cititorii romani?

Sjon: Ei bine, oamenii pe care i-am Intalnit au
fost foarte interesati si au facut comentarii pline
de complimente despre cartile mele, nu stiu daca
acest lucru se datoreaza politetii romanilor sau
daca intr-adevar le-au placut povestile, dar
reactiile au fost foarte bune si sunt sigur c3, stiti,
cred cu adevarat ca literatura este ceva care ne
uneste, indiferent unde am locui sau din ce im-
prejurari am veni. Pentru ca literatura este des-
pre fiinta umana, iar fiintele umane sunt aceleasi
peste tot si este uimitor cum ne putem conecta
astfel. Doi oameni provenind din locuri indepar-
tate, avand valori aparent diferite, istorii complet
diferite, dar, cand vine vorba de istoria personal3,
cu totii avem de infruntat aceleasi probleme si ne
plac acelasi lucruri. Astfel ca atunci cand citesc o
poveste din Nigeria, care are in acest moment o
literatura grozava, ma conectez la un nivel pro-
fund cu personajele acelei povesti, chiar daca
acestea umbla desculte, intr-o caldura sufocanta,
prin padurile imense, in timp ce eu intotdeauna
trebuie sa fiu imbracat foarte gros din cauza fri-
gului dintr-o tara fara paduri, astfel sunt mult mai
legat de acei oameni.

Herman Koch: leri am fost intr-o conferinta

cu oameni foarte tineri, de 16-18 ani, si erau atat

de interesati, poate datorita studiilor lor. Iar dupa
aceea, am dat autografe mai mult de jumatate de
ora si vreo 20 de oameni mi-au pus intrebari si
mi-au spus ca au vazut filmul bazat pe cartea mea
[Cina] si m-au Intrebat ce cred si le-am spus ca
mi s-a parut foarte prost si toti au spus ca li s-a
parut mai prost decat cartea. Asadar, cred ca
exista si aici un interes pentru cartile mele, ca
pretutindeni si e pacat ca e doar una dintre ele,
pentru ca In alte tdri sunt traduse cel putin cinci.
Urmatoarea mea carte? Este despre o familie
regala care seamana foarte mult cu o familie re-
gala olandezd, dar lucrurile care se Intampla cu
aceastd familie amintesc de Urzeala Tronurilor,
fac un amestec al vremurilor de demult: Macbeth,
crime, intrigi in interiorul familiei regale. Nu-mi
place Urzeala Tronurilor, asadar vreau sd fac ceva
mai realistic, dar desigur ca peste tot, In Anglia si
in Romania au existat dinastii regale. Ieri am aflat
cate ceva despre istoria si regii Romaniei, si este
atat de mult sdnge si crima peste tot, In istoria re-
gatelor, fenomen care a disparut cu ani In urma,
de aceea cred ca ne scapa ceva. Acum avem doar
regine si regi plictisitori. in Olanda nu putem fara
o familie regald, nu putem avea un presedinte
acum si sunt o gramada de bani pe care i primesc

fara sa faca nimic.
(Interviu realizat de Nona Rapotan,

www.bookhub.ro, 14 octombrie 2019)
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SION

~NU poate exista poezie fard ca o parte importantd a poetului
sd nv fie in centrul acesteia”

Sjon a facut senzatie la FILIT lasi 2019, fiind
unul dintre cei mai distinsi si mai prietenosi
invitati. Acest lucru s-a dovedit si la interviul
pe care I-a acordat site-ului filme-cdrti.ro: desi
programat pentru doar 20 de minute, a stat
aproape o ord de vorbd cu noi, a fost binevoitor
si intelegdtor si, ulterior, ne-am revdzut pe
strazile Iasului, unde admira arhitectura si
cduta informatii despre istoria locului si a
tdarilor romdnesti. Romanele sale au apdrut la
Editura Polirom si Niculescu si ele au fost punc-
tul de plecare in acest interviu plin de

informatii si de mdrturisiri.

Cateva intrebari despre romanul-fabula-
parabola, Vulpea albastra, The Blue Fox, tradus
in anul 2014 la Editura Polirom. Conform
caror inclinatii si trasaturi psihologice perso-
nale ati reusit acest miraculos melanj de mi-
turi incarcate de mister, de iubire si
devotament, de intelegere subtila a firii
omenesti si a naturii animale, totul invaluit
intr-o mantie de umor trist si intelept? Mai pe

scurt, ,ce fel de om sunteti, domnule Sjon”?

Aceasta este cea mai lunga intrebare care mi-a
fost vreodata pusa. Cred ca unul dintre motivele
pentru care o persoana devine scriitor este ca in-
cearca sa descopere ce fel de persoana este. Fie-
care carte pe care o scriu ma duce din ce in ce mai
aproape de aceastd auto-descoperire. Sau, dim-
potriva, ma Indeparteaza, nu stiu. Vulpea albastra
este o combinatie a ceea ce devenisem (a fost pu-
blicata initial in 2003) si arata un scriitor ce fu-

sese puternic influentat de folclorul si istoria
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[slandei, de poetii romantici nationali ai secolului
al XIX-lea, de avangarda si de tehnica literara con-
temporana. El isi pune intrebari despre natura
poporului islandez, daca sunt nascuti buni sau
daca sunt doar lacomi si egoisti, precum multi alti
oameni de-a lungul istoriei omenirii, se intreaba
daca este Intotdeauna necesar ca binele sa vina
din afar3, daca e necesar sa incurajezi oamenii sa
actioneze cu compasiune.

Este, in acelasi timp, o carte despre un anar-
hist, care se impotriveste autoritatii bisericii sau
autoritatii statului prin intermediul preotului.
Este un roman despre o persoana care iubeste
natura, care interactioneaza cu ea si respecta
independenta naturii fatd de om.

Exista vreo legenda veche islandeza refe-
ritoare la transformarea omului in animalul
a cdrui inima o mananca inca palpitand? Caci
in aceasta situatie se afla pastorul Baldur care
»CU cdt se apropia de tintd, cu atdt mai putin
ramdnea om in el, cu atat mai mult devenea
animal”. Sau este vorba pur si simplu de acele
exemplare din specia umana, care sunt in
procent mare, mai mult animale, raspunzand
doar nevoilor existentiale simple... hrana,
perpetuarea speciei, frica!?

Cand e vorba despre aceasta parte a povestii,
Baldur este prins in capcana. El este un om reli-
gios, el are opinii foarte puternice in privinta lui
Dumnezeu si a alcatuirii universului. Are o

conversatie foarte lunga cu un animal despre

electricitate, asa ca se afla intr-un loc destul de
special si are parte de o metamorfozi. in folclorul
islandez, vulpile sunt obiecte ale magiei, sunt fer-
mecate, iar pielea lor este foarte elastica. Dupa ce
Baldur a ucis ,bestia” si a descoperit ca pielea
este elastica, devine sigur ca e vorba despre ,,0
bestie magica” si devine posibil ca el sa se im-
brace in aceasta piele. Intotdeauna trebuie s3 ai
grija atunci cand te mbraci in pielea altor ani-
male, pentru ca acestea pot prelua controlul,
dintr-o data esti in interiorul acelor animale si
esti prins in capcana. Dar el 1i mananca inima,
pentru ca are nevoie de energie imediatd, dar
asta 1l si transforma in vulpe. Creatura pe care a
ucis-o 1l subjuga.

Am realizat aceasta poveste din elemente di-
verse din folclor si din practicile samaniste. Am
pus acest personaj intr-o situatie fara iesire, dar
am stiut intotdeauna ca va descoperi o cale de
supravietuire. Insi s-a pierdut pe sine insusi in
acest proces.

Ati citit romanul lui Jiang Rong, Wolf Totem?
La acesta este vorba de lup, la dvs. de vulpe,
insa am fost surprins de faptul ca si dvs., ca si
scriitorul chinez, ati analizat, cu multa
atentie, intelegere si apreciere, inteligenta
tactica a acestor animale, asemanatoare in
lupta lor pentru supravietuire in conditii cli-
matice potrivnice. Paginile dvs., alaturi de
cele ale lui Jiang Rong, par a avea la baza ceva

din Arta razboiului a lui Sun Tzu.
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Nu am citit Wolf Totem si stiu destul de putin
despre Arta rdzboiului (un prieten de-al meu
avea cartea si Imi citea pasaje, in tinerete). Dar
interactiunea dintre om si vulpe este destul de
bine documentata in Islanda. Atunci cand m-am
documentat pentru roman, am citit tot ce am
putut gasi despre vulpea arctica islandeza, inclu-
siv texte care erau scrise undeva in secolul XVIII.

Existd un lucru care se Intampla cu vulpea
arctica atunci cand traieste aproape de om;
Islanda este unul dintre putinele locuri unde vul-
pea trdieste asa de aproape de oameni. Islanda
este o insuld, fermele de oi sunt relativ apropiate
si vulpea se bucura ca cineva le aduce hrana.
Interactiunea pe care vulpea o are cu omul i-a
adus acesteia noi talente, s-a adaptat situatiei, iar
acest lucru este foarte bine documentat si eu am
profitat de aceste cercetari. Existd si un studiu
antropologic pe care l-am studiat, despre moda-
litatea de vandtoare a vulpilor, exact cum am des-
cris in carte: trebuie sa mergi in salbaticie cu
pusca ta, sa stai in liniste, pentru ca stii ca ai in
fata un animal foarte inteligent, pe terenul sau,
cu multe avantaje in favoarea sa.

Eu locuiesc In Reykjavik si acolo nu vedem nici-
odata vulpi, sunt departe de oras. Am vazut si eu
una, la trei ani dupa ce am scris cartea; eram Intr-
o casa de vacanta, in estul tarii, si intr-o noapte,
m-am uitat pe fereastra si era o vulpe care mer-
gea pe drum, cu o rata In gura. Se plimba frumos,
relaxata si probabil isi zicea: ,,Mi-au facut si drum

acum”.

Asa ca am studiat ambele personaje, animalul
si omul, pentru ca studiul antropologic despre
vanatoarea de vulpi este o cercetare despre va-
natorii de vulpi si despre felul in care acestia gan-
desc si se comporta; ei au tot felul de idei despre
cum vulpile au abilitati telepatice, sunt foarte
atenti sa nu lase vulpile in mintea lor.

In carte, spuneti ci ,remediul obisnuit al
oricarui islandez aflat in impas este sa recite
balade, catrene si poeme si sa cante cat il tine
gura, apoi, dupa ce-si epuizeaza repertoriul,
sa treaca la intonarea de psalmi”. Asa este?
Stim ca sunteti si poet, deci nu este o pro-
blema sa recitati poeme, dar aveti si voce?

Din fericire, nu am fost niciodata in aceasta
situatie. Dar pentru un om aflat la varsta perso-
najului meu, acestea sunt lucrurile pe care le-ar
face daca s-ar simti In capcang, sunt singurele lu-
cruri pe care le au. Asta fac oamenii cand sunt
singuri, asa ca si el face acest lucru pentru a-si
tine mintea activa, pentru ca pericolul ar veni
daca ar adormi.

Prima parte a trilogiei dvs. CoDex 1962 a
fost tradusa si in limba romana in anul 2008,
la Editura Niculescu, romanul Ochii tai m-au
vazut/Your Eyes Saw Me, o poveste despre cel
de-al Doilea Razboi Mondial si prigoana im-
potriva evreilor. Aveti semnale ca urmatoa-
rele volume vor fi traduse in continuare? Cum
continua povestea, in jurul carui personaj se
concentreaza?

Toata trilogia a fost publicata in Islanda in
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2016, atunci cand am terminat volumul al treilea.
Imi place si 1i spun ,un roman in trei cirti”, nu o
trilogie, desi e o trilogie. Structura intregii
constructii este aceea ca prima carte are ca per-
sonaj principal pe Mari Sofi, care este mama na-
ratorului. La finalul acestei carti, tatal urca pe o
nava care merge in Islanda. Asa ca al doilea
roman il are ca personaj principal pe tata, se
desfasoara pe o perioadd mai lunga, din 1944 in
1962 si are in centru incercarea acestui personaj,
Lio Lovel, recuperarea aurului din inelul care este
rupt la finalul cartii. Are nevoie de aur pentru a
face copilul sa se nasca, dar aurul si inelul au fost
furate de acei frati gemeni nazisti. Chiar si dupa
razboi mai exista nazisti ascunsi, iar el trebuie sa
comitd o crima pentru a recupera aurul. La finalul
acestei carti, copilul renaste, in 1962.

Asa ca cea de-a treia carte il are pe narator, pe
copil, ca personaj principal. Iar acest volum se
desfasoara chiar pe o perioada si mai lunga de
timp, din 1962 in 2012, iar epilogul duce poves-
tea Intr-un viitor absolut. Totul seamana cu o po-
veste trinitard, cu mama, tatal si fiul, iar Mari Sofi
aduce cu Sfantul Duh, daca vrem sa mergem in
zona religioasa.

In al doilea volum, Lio Lovel se confrunta cu
narcisismul islandezilor; el ajunge in Islanda in
1944, anul in care Islanda a devenit indepen-
denta fatd de Danemarca, iar localnicii nu au nici
toleranta, nici rabdarea, nici interesul In povestile
de supravietuire din Holocaust. Deci cea mai im-

portanta poveste a timpului nu atragea deloc in-

teresul islandezilor, care se gdndeau doar la ei si
la ce importanti sunt. Asa ca vocea sa este redusa
la tacere, devine singur In Incercarea sa de a rea-
duce la viata acest copil care a fost facut ca un fel
de speranta la sfarsitul Holocaustului. Iar a treia
poveste este despre cum acest copil, Joseph
Lovel, incearca sa supravietuiasca cu aceasta ciu-
data poveste In spate, implicand inclusiv o firma
islandeza de genealogie, care realizeaza un stu-
diu despre toti islandezii nascuti in anul 1962,
anul In care au fost cele mai mari radiatii din tes-
tele nucleare la nivel mondial si astfel Joseph
Lovel incepe sa-si spuna povestea.

Am vazut in Your Eyes Saw Me ceva simili-
tudini cu povestile din 1001 nopti sau cu De-
cameronul. A fost o idee premeditata sa
alegeti ca un personaj sa spuna mai multe
povesti in interiorul unei povesti?

Este o poveste despre supravietuire, iar nara-
torul incearca sa supravietuiasca in calitate de
narator si sa pastreze atentia ascultatorului. Si eu
incerc disperat sa pastrez atentia cititorului. Asa
ca foloseste stravechiul truc al povestitorului: ori
de cate ori simte ca atentia se pierde, aduce o alta
poveste pentru a alerta ascultatorul. El chiar in-
cearca sa supravietuiascd, spunandu-si intreaga
poveste. Toate aceste cadrti, cu personaje care
spun povesti in poveste, sunt despre supra-
vietuire. Decameronul este despre supravietuire
in epoca ciumei, la fel si 1001 nopti. Naratorul in-
cearcd, In acelasi timp, sa-si protejeze viata vii-

toare prin povestile narate. El simte ca 1i este
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permis sa-si spuna povestea prin care va fi amin-
tit si va supravietui si dupa aceea.

Simtiti cateodata dorinta sau nevoia sa va
introduceti in romanele dvs.? in Your Eyes
Saw Me, am observat la un moment dat o mica
discutie despre un scriitor islandez, un fel de
cameo al lui Sjon...

Nu, nu sunt eu. Este vorba despre Halldér
Laxness, singurul islandez care a castigat Pre-
miul Nobel pentru Literatura. Nu eram nascut in
acele zile, asa ca nu puteam fi un cameo in acest
roman. Dar am aparut in volumul al treilea. Fac
uneori acest lucru, a inceput cand am scris pri-
mul meu roman. Am fost poet timp de sase ani
fnainte, iar motivul pentru care am scris acel
roman a fost ca devenisem obosit de faptul ca in-
totdeauna poetul este o parte integrantd a poe-
melor sale. Nu poate exista poezie fara ca o parte
importanta a poetului sa nu fie in centrul aces-
teia. Asa ca am vrut sd vad ce se poate Intampla
atunci cand lucrez cu personaje, cu situatii, cu
astfel de lucruri. Dar tot m-am simtit ciudat sa fiu
lasat complet in afara cartii, asa ca m-am intro-
dus in poveste, iar un personaj care are cateva
dintre caracteristicile mele este chiar cel care
naste cumva povestea. Chiar a fost amuzant sa fac
asta si unii cititori si-au dat seama ca sunt chiar
eu acolo, un fel de cameo a la Hitchcock.

Despre romanul in pantecele balenei/From
the Mouth of the Whale, tradus chiar in acest an
la Editura Polirom. Sunteti pasionat de fauna si

floraIslandei, de vireme ce acestea au un rol im-

portant si sunt bine descrise in romanele dvs.?

Cand locuiesti pe o insuld, in Atlanticul de
Nord, nu sunt multe lucruri in afara naturii. Din
anii 800 pana in secolul al XVI-lea, Islanda a fost
o insuld prosper3, avea agricultura stabild, o cul-
tura literara puternica, In acea perioada fiind
scrise cunoscutele saga medievale, si apoi a de-
venit o tara incredibil de saraca, dupa Reforma.
Acest lucru poate fi citit si in romanul In pdnte-
cele balenei, de unde se poate observa ca tranzitia
a fost foarte grea, In special pentru oamenii
obisnuiti, dar a fost grea si pentru culturd, eco-
nomie etc.

Asa ca, pentru aproximativ 500 de ani, nu am
avut altceva decat natura, nu exista culturd, nu
existau orase, oamenii traiau doar la tara sau in
zonele de litoral, asa ca singurele lucruri la care
se gandeau sau pe care le urmareau faceau parte
din natura. O mare parte din cultura noastra lite-
rard a celor 500 de ani sunt observatii asupra na-
turii. Suntem nascuti cu un simt al constientizarii,
al vietii salbatice si al situatiei teologice a cutre-
murelor, a posibilitatii eruptiei vulcanelor, al pa-
mantului instabil, al gheizerelor etc. Asa ca
suntem constienti In privinta puterilor naturii si
a faptului ca suntem prezenti aici alaturi de na-
turd sau ca natura ne permite sa fim aici, ca na-
tura ne poate, in orice moment, impinge de pe
insuld. Singurii nostri prieteni sunt animalele
(vulpea, soarecele de camp, focile, balenele).
Existd doar doud mamifere native terestre in

Islanda: vulpea si soarecele de cAmp. Desigur,
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avem si caini si pisici, chiar si reni, dar nu sunt
native.

A fost Islanda un teritoriu important pen-
tru Danemarca in perioada cat s-a aflat sub
dominatia acesteia?

Este o situatie ciudata: Danemarca mosteneste
[slanda de la Norvegia. Cand Norvegia ajunge sub
dominatia regelui danez, Islanda vine la pachet,
undeva la inceputul secolului 16, si va ramane
asa pana la independenta din 1944 (desi a deve-
nit suverana din 1918, dar a ramas sub protecto-
ratul regelui danez).

Au existat prea putine resurse naturale in
Islanda, cu exceptia pestelui, a unor mine de sulf
(important pentru realizarea prafului de pusca).
Dar, in general, Islanda a fost un chilipir, o tara
foarte saracd; in acelasi timp, am fost si foarte
norocosi, pentru ca nu a existat niciodata o
prezentd militara permanentd, nu au existat ten-
tative de a subjuga cultura.

Citatele despre diferite plante, animale,
puse in relatie cu magia, sunt autentice, din
secolul al XVII-lea, sau sunt imaginate de
dvs.? Sunteti pasionat de vechile retete de me-
dicina din Evul Mediu? (de exemplu, reteta cu
arderea unui cap de corb apare si in The Blue
Fox, dar si in From the Mouth of the Whale.)

in From the Mouth of the Whale, toate anecdo-
tele despre plante, animale si calitdtile magice ale
acestora vin din cartile lui Jonger Lorent, care
este modelul dupa care am construit personajul

principal din cartea mea. Totul este bazat pe texte

originale, dar el a scris-o de parca ar fi fost stiinta
naturald, nu ca o medicina magica sau medicina
traditionala. El chiar credea 1n ceea ce scrie si, in
acele timpuri, daca scriai o carte despre natura,
trebuia sa incluzi toate informatiile pe care le
aveai la dispozitie despre acel subiect. Daca
scriai, de exemplu, o carte despre pisici, nu doar
ca descriai pisica, ci includeai povesti despre pi-
sici, la ce foloseste pisica etc.

Asa ca eu am luat citatele din manuscrisul lui
si le-am rescris pentru cartea mea; el a scris ca-
teva carti de-a lungul vietii, una dintre ele este
prima carte despre natura islandeza, am preluat
cateva lucruri din ea si mai exista un manuscris
nepublicat, pe care I-am Imprumutat de la un om
de stiintd, si am preluat si de acolo cateva ele-
mente. Rescrise, reinterpretate, cam toate lucru-
rile pe care le crede 1n aceasta carte sunt, mai
mult sau mai putin, din operele sale.

A existat cu adevarat un personaj istoric
precum Jonas Palmason, care este, in convinge-
rile sale, un adevarat evolutionist ante-Darwin?

Da, exista un personaj istoric real in spatele
acestuia, Jon Gudmunsson pe numele lui, care a
avut o viata foarte similara cu cea a personajului
Jénas. Intr-adevar, oamenii incepusera sa se gan-
deasca la o forma de evolutionism, dar pe un taram
integral teologic. In secolul al XVII-lea, existau deja
idei despre cum totul s-a nascut din aceeasi mate-
rie, prima materie, din care Dumnezeu a creat
lumea si aceste idei contin, intr-o anumita ma-

surd, ideea de ADN. A fost foarte interesant pen-
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tru mine sa descopar ca semintele pentru multe
descoperiri de dupa Iluminism existau deja in
lume Tnainte de [luminism. Mi-a facut placere sa
construiesc un personaj care a trait inainte de
[luminism, sa scriu capitole in care acesta in-
cearca sa clasifice cumva natura, sa gaseasca
mereu similaritati in contrast cu deosebirile din-
tre lucruri, taxonomie asa cum o definim azi. Pen-
tru mine, asta este ca poezia suprarealista.

Sunteti poet, dramaturg, romancier, textier
etc. Care este postura care vi se potriveste cel
mai bine? De care va simtiti cel mai apropiat?

Pot spune ca scrierea de romane (lucrul efec-
tiv, cercetarea din spate, descoperirea sensurilor
in care povestea se dezvolta, descoperirea
povestii, a personajelor etc.) este lucrul care imi
face cea mai mare placere. Dar pot spune, in
acelasi timp, ca ma simt mai fericit atunci cand
ma gandesc la o poezie si o scriu, este In conti-
nuare lucrul cel mai pretios pe care il pot scrie.
Acum mi se intampla fnsa mult mai rar acum,
scriu doar cateva poezii pe an.

Si, cand nu scriu poezii sau romane, imi place
sa iau o pauza de la a fi singur si am colaborari
cu muzicieni, cu oameni de teatru sau din lumea
cinematografiei si ma delectez cu acestea. Este
foarte important pentru mine sa lucrez si cu alti
oameni si am o vacanta de la mine insumi.

Pornind de la basmele lui Andersen si con-
tinudnd cu literatura nordica tradusa in
Romania, va intreb: exista ceva special in cli-

ma aspra a acestor tinuturi, care modeleaza

caracterul si traiectoria oamenilor si care
ofera subiecte atat de complexe?

Cred ca oamenii din toatd lumea au parte de
circumstante aspre, intr-un fel sau altul, cateo-
data prin intermediul naturii, altadata din cauza
altor oameni. Cu totii ne confruntam cu o reali-
tate dura. Dar este ceva in privinta literaturii nor-
dice care aduce laolaltd realul si imaginarul,
realul si lucrurile experimentate in alte moduri,
care nu au nicio legatura cu ratiunea. Avem o is-
torie lunga in a lucra astfel.

In Islanda, din perioada ,saga” si pana in pre-
zent, ne simtim confortabil in a scrie povesti in
care exista lucruri In afara obisnuitului, in afara
realititii. In saga islandeze, viata este reprezen-
tatd la toate nivelurile sale: sunt pasaje foarte
realiste despre dispute juridice, dispute familiale
sau pentru pamant, povesti de dragoste, dar in
acelasi text exista si impresia ca e prea putin sa
se vorbeasca numai despre asta. Asa ca apar vi-
sele (care devin reale sau au un efect real asupra
a ceea ce se intampla in text), poezia (cu meta-
fore speciale, care aduc impreuna lumea oame-
nilor si a zeilor). Existd mai multe niveluri ale
realitatii in interiorul aceleiasi povesti. Noi nu
credem, este o traditie asta, ca se poate construi
o poveste doar din ceea ce numim realitate.

In literatura contemporana islandezi, existi
si un factor istoric: romanul european a ajuns
foarte tarziu aici, iar primele romane islandeze
au aparut abia In primii 20 de ani ai secolului 20.

Pana atunci, nu a existat decat poezie (transmisa
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in scris sau oral), publicatii anuale despre eveni-
mente, documente juridice, texte religioase. Cand
s-a Inceput sa se scrie romane, acestea erau ma-
terialele cu care autorii trebuiau sa lucreze,
traditia pe care au Incercat sa o potriveasca pe ro-
manele din Europa. De aceea, cred eu, aceste ele-
mente ajung foarte usor In romanele contem-
porane islandeze.

Cum ajungeti la subiectul urmatoarei
carti? Ce va inspira? Cum apare? Cum se coace
romanul? Greu? Usor? Se naste in chinuri sau
curge precum un fluviu care se varsa apoi in
mintea si sufletul cititorilor?

De obicei, lucrez la doua sau la trei romane in
acelasi timp. Nu toate ajung sa fie si scrise. Fac
cercetare pentru toate, citeodata incerc sa scriu
capitole pentru toate dintre ele, pentru a Intelege
mai bine ce fel de texte pot sa se nasca, ce idei
apar si Imi ia mai multi ani.

E mai greu pentru mine sa gasesc povestea din
acest material gandit sau scris, iar asta Inseamna,
pentru mine, sd gasesc personajul care cumva
conduce povestea. In pdntecul balenei, de exem-
plu, a fost posibil doar datorita acestui personaj
- prin intermediul lui, vom ajunge sa cunoastem
toatd aceasta lume, atat evenimentele istorice, cat
si situatia sociald din Islanda, cea religioas3, ideile
pe care oamenii le au despre naturj, totul provine
din povestea acestui singur personaj. El ,card” in-
treaga poveste si mereu am cdutat sa gasesc un
personaj care poate sa faca asta, care este plasat

n istorie, In societate ori In familie Intr-un fel in

care face ca totul sa depinda de el sau de conflic-
tul sdu cu lumea inconjuratoare.

Si toatd aceastd Intreprindere dureaza ani de
zile. Abia am terminat un nou roman, care va fi
publicat in curdnd in Islanda, o nuveld despre un
tanar care, in 1958, fondeaza In Reykjavik un par-
tid neo-nazist. El conduce acest partid timp de
patru ani, perioada in care intra in contact cu toti
reprezentantii partidelor similare din Europa si
SUA. Am mai scris si in alte carti despre relatiile
islandezilor cu national-socialismul, dar am
facut-o mai degraba in cheie ironica, asa ca am
simtit ca trebuie sa o fac si intr-o cheie mai se-
rioasa. Am facut multa cercetare despre partidul
nazist interbelic si despre acest partid neo-nazist
despre care se stia foarte putin. Am vrut sa explo-
rez cum a fost posibil sa initiezi un partid nazist
in Reykjavik asa de repede dupa cel de-al Doilea
Razboi Mondial.

Dar aveam nevoie de o poveste, chiar daca
exista tot materialul documentar. Apoi am desco-
perit cd motivul pentru care partidul a disparut
in 1962 sau 1963 a fost pentru ca personajul is-
toric care l-a fondat a murit in 1962. Si, citind
corespondenta lui cu partidul similar din Suedia,
am realizat ca pana in clipa mortii, a muncit cat
de mult a putut pentru aceasta cauza, desi avea
cancer 0sos, era pe moarte. A murit la 24 de ani,
iar eu aveam nevoie de acest paradox — de a muri
pentru cauza gresita - pentru a fi capabil sa scriu
povestea. Aveam nevoie sa scriu acest text, fara a

satiriza personajul, fara sa-l prezint ca un clovn
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sau un monstru, si din cauza ca a murit de acest
cancer oribil, este dificil sa nu ai o oarecare mila
pentru el, ca fiinta umana. Dar, in acelasi timp,
trebuie sd ardti cum a ajuns la aceste preferinte
politice, cum a Incercat sa raspandeasca niste
idei, pana la urma, oribile.

in afara scrisului, care sunt hobby-urile dvs.?

N-am reusit niciodatd, de exemplu, sa joc fot-
bal. M-au pus intr-o echip3, la scoala, dar nicio-
datd nu am inteles ce trebuia sa fac. Ori de cate
ori castigam mingea, si eram foarte bun la depo-
sedari, la aparare, sutam in ea departe, in afara
terenului. Erau atat de plictisiti de mine...

Deci ce mai fac... Citesc, ma duc la cinemato-
graf, ma plimb, incerc sa traiesc o viata foarte
simpla si relaxata. Nu fac exercitii fizice, cu
exceptia mersului pe jos. Imi place si studiez pro-
iectele creative ale celor din jur, imi place arta. De
fapt, chiar am urmat o Universitate de Artd, pen-
tru o perioada nu am stiut daca voi deveni scrii-
tor sau artist vizual, iar asta se vede si in privinta
operei mele.

Atunci cand scrieti, aveti tabieturi?

Scriu de obicei Intr-o cabang, pe coasta sudica
a Islandei, si acolo am rutina mea: scriu aproxi-
mativ 16 ore pe zi, ascult doar un fel de muzica
pe repeat, si anume cea compusa de estonul Arvo
Part. Scriu asa multe ore, pentru ca sunt luni in-
tregi in care nu scriu si imi place sa lucrez sub

presiune, cu un deadline care se tot apropie.

Am incercat, inca de la inceput, sa nu vad scri-
sul ca o meserie.

Am observat ca aveti, pe degetele dvs., trei
inele. Ce semnificatie au acestea?

Numele meu, Sjon, in islandeza inseamna ,,vi-
ziune” sau ,privire interioara”. Asa cd unul dintre
inele este emblema mea, acel ochi, acea privire in
interior.

Al doilea are In centru o ancord, ce ma ajuta
sd raman cu picioarele pe pamant, chiar daca ma
aflu pe o barca, pe mare; te poti opri, te poti
odihni si te poti gandi, inainte de a continua, la
cat de stabil esti. De asemenea, bunicul din par-
tea tatdlui si multe dintre rudele din partea
mamei erau marinari, pescari etc.

Iar pe cel de-al treilea este scris, pe de o parte,
Islanda, iar pe cealalta Sjon.

0 ruda de-a mea a creat aceste inele si le port
permanent.

Multumim mult pentru timpul si amabili-

tatea dvs.

(Intrebri formulate de Delia Marc,
Bianca Burada si Jovi Ene.
Traducerea intrebarilor realizata
de Iulia Dromereschi,

www.filme-carti.ro, 12 noiembrie 2019)
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Herman KOCH

»De cand au acces la retelele sociale,
oamenii scriv mai mult decit oricind”

O altd legendd ieseand spune cd atunci
cdnd se intdlnesc doi oameni cdrora le plac
povestile, timpul pentru discutii nu se poate li-
mita la 20 de minute si se va transforma in 45
de minute. Si pe ldngad literaturd, punctul forte
la FILIT, se discuta si idei, meciuri de fotbal sau
ce importantd au cdpdtat retelele sociale in
vietile oamenilor. Sd nu uitdm de bucdtdria ro-
mdneascd, care joaca si ea un rol important,
atunci cdnd esti la lasi. Mai ales cdnd este
vorba de un desert exotic pentru neerlandezi,
asa cum este coliva.

Herman Koch s-a ndscut in 1953 la Arnhem.
Este autorul cdrtii fenomen international The
Dinner, care a fost tradusad in peste 45 de limbi
(in romdnd de Gheorghe Nicolaescu) si ecrani-
zatd in Olanda, Italia si SUA. Summer House
with Swimming Pool si Dear Mr. M sunt, de
asemenea, bestseller-uri internationale. Ulti-
mul sau roman, The Ditch, a fost primit cu en-
tuziasm la publicare, fiind deja numit un clasic

a la Koch.

Cina, romanul publicat in 2009, a fost pre-
miat, tradus si discutat. Cum este sa continui
sa vorbesti despre un roman de-a lungul ani-
lor, il vezi la fel?

Sa vorbesc despre cartea asta e ca si cum as
vorbi despre cartea altcuiva, scrisa de un alt
autor. E asa de indepartatd, incat mai stiu doar pe

ici colo despre ce e vorba. Zece ani sunt chiar

113

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



INTERVIURILE FILIT

niste ani. Ma poti Intreba orice, Insa sper sa imi
aduc aminte, pentru ca un lucru pe care chiar nu
il fac este sa imi recitesc cartile. Cartea asta am
citit-o ultima data acum zece ani. Desigur cd au
fost multe tari pe care le-am vizitat, acolo unde
cartea a fost tradus3, si am dat multe interviuri
in care am vorbit despre ea, insa detaliile nu le
mai stiu.

Ca tot am deschis discutia despre Cina, se
spune ca unul dintre deserturile preferate ale
romanilor este chiar coliva, o prajitura care
se serveste doar atunci cind moare cineva. Sa
ne imaginam ca personajele tale stau de
vorba la o coliva. Despre ce vorbesc, cum iti
imaginezi ca s-ar desfasura actiunea?

Scena cu desertul este o scena pe care nu o
mai stiu exact. Dar un lucru 1l stiu sigur, ca am
vrut ca felul principal de mancare sa joace un rol
important pentru carte, nu pentru actiune. De
asemenea, lucrurile importante se Intampla
atunci. Naratorul se ceartd cu fratele sau si sta
constant cu gandul la boala sotiei. Desertul, in
cazul dsta, este un climax al cartii, pentru ca totul
iese la suprafata. Totul se intampla pur si simplu,
apoi urmeaza nota. Dar desigur, acum ca mi-ai
aratat poza asta cu coliva, ma mai gandesc. Mai
intai sa o Incerc si apoi iti spun cum s-ar fi schim-
bat actiunea.

Sigur iti va placea! Ramanand pe acelasi

fagas, unde se afla granita dintre realitate si

fictiune? Cum ajung oamenii sa-si creeze rea-
litatea proprie?

Intotdeauna mi-a plicut s adaug o parte con-
siderabila de realitate In cartile mele, dar care sa
fie citita ca fictiune. Foarte multe lucruri sunt
propriile mele experiente si chiar si prietenii mei
buni care-mi citesc cartile stiu ce am inventat sau
daca am intrat in detalii personale. De multe ori,
daca scrii autobiografic, lucru pe care il fac si eu,
dupa ce dai niste date exacte si povestesti anu-
mite lucruri, incepi sa scrii fictiune. Atunci cand
scrii, iti poti inventa trecutul Intr-un fel. Adaugi
niste lucruri, scoti altele, le accentuezi pe altele.
Sunt foarte multe lucruri adevarate si foarte
multe ganduri sau idei de-ale mele, care sunt ca-
muflate de un personaj care relateaza - un barbat
care nu isi domind instinctele, sau chestii de
genul asta.

Dar realitatea ta care e?

Realitatea mea? O parte din realitatea mea
este tot asa o inventie si o parte din realitatea
mea este, de asemenea, si scrisul. Spre exemplu,
niciodata nu ma gandesc la o carte Tnainte, poate
doar putin. La Cina m-am gandit putin, spre
exemplu, pe 10 ianuarie 2005 la o petrecere, la o
cind. Dar nu stiam nimic despre intriga sau des-
pre ce aveau sa faca cei doi copii din carte. Am in-
ceput sa scriu cinci zile mai tarziu si am vrut sa

vad ce se Intampla.
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De ce cina si nu alta masa din timpul unei
zile? Crezi ca discutiile sunt mai intime la o
cina?

Cina este 0 masa importanta si m-am gandit
la o cina luata in oras, la restaurant, pentru ca
este mai intima. Intr-un cadru mai restrans, acasa
sa zicem, lucrurile stau altfel. Le mai arati
invitatilor o stire sau stai pe telefon, pe cand la
restaurant e necesar sa te scuzi atunci cand ras-
punzi la telefon sau mai ai altceva de rezolvat si
nu iti dedici timpul persoanei sau persoanelor cu
care esti la masa. Si imagineaza-ti la ce conflicte
s-ar fi ajuns daca i-as fi pus pe cei doi frati Intr-un
cadru mai intim, la unul dintre ei acasa. Asa ca
am ajuns la concluzia ca nu vor fi violenti in pu-
blic. De-aia am ales si cina ca masa. La cina totul
este politicos, stai, povestesti, pana cand cineva
zice cd vrea sa fie adusa nota. Este un loc public,
linistitor, dar unde trebuie sa te controlezi. Nu
poti tipa sau sa arunci cu obiecte in celelalte per-
soane. Am vrut foarte mult sa evit violenta si am
mutat-o la finalul cartii, unde nici nu o vedem.
Tensiunea, Insa, e pe tot parcursul cartii, o poti
simti.

Spui ca nu te gandesti niciodata foarte
mult inainte sa incepi o carte, dar cum era
cand erai in scoala sau in studentie, te vedeai
scriitor?

Eram foarte sigur ca voi scrie. FAceam doua lu-

cruri: scriam si desenam. Dar la desen nu am fost

chiar asa de bun, asa ca am renuntat incetul cu
incetul si m-am concentrat pe scris. Pe la 10-12
ani scriam nuvele sau articole de ziar, asa, ca o
joacd. Mai mult decat atat, imi aduc aminte cum
inventam povesti pe loc, pe care le spuneam prie-
tenilor sau parintilor. Prietenii mei imi spuneau

1”

»+Herman, hai, zi o poveste despre tatal tau!” si in-
cepeam sa inventez povesti cu tata din al Doilea
Razboi Mondial, ca a fost prizonier si ca mai apoi
a evadat, iar atunci cand a evadat a omorat trei
persoane si ca a trebuit sa se ascunda. Totul era
o inventie. [ar atunci cand am realizat cat de mult
imi place sa inventez povesti, am realizat ca vreau
sa para sireale, ca oamenii sa se minuneze de ele.

Tu citeai si inventai multe povesti pe
atunci, dar acum intrebarea se pune daca
adolescentii citesc mai multe carti sau mesaje
pe retelele sociale. Cum vezi raportarea lor la
literatura?

Eu nu sunt un misionar care sa vina la tineri
si sd le spuna ce ar trebui sa citeasca, pentru ca
stiu ca Intotdeauna au existat oameni care au citit
si care nu au citit. Cred cd nici 10% din populatie
nu citeste constant. Dar incerc sa privesc asta po-
zitiv si sincer cred c3, de cand au acces la retelele
sociale, oamenii scriu mai mult decat oricand. Co-
municarea scrisd a castigat foarte mult teren. Co-
munic foarte mult cu fiul meu pe WhatsApp si mi
se pare foarte simpatic, pentru cd mereu incer-

cam sa ne raspundem la mesaje Intr-un mod
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creativ, in care sa ne amuzam si sa lasam loc in-
terpretarilor. Nu doar sa ne spunem ,Am ajuns
aici”, ,Fac asta.” sau,,Cum e vremea?”. Spre exem-
ply, fiul meu are 25 de ani si ultima poza pe care
mi-a trimis-o cu el era pe un deal in Barcelona,
iar poza avea descrierea ,Un munte la micul
dejun!”. E scriere creativa insotita de o poza. Cred
ca oamenii sunt foarte creativi in scris si citesc
mai mult ca oricand. Inainte scriai o scrisoare de
cateva pagini la cateva saptamani, sa zicem, dar
acum scrii incontinuu pentru a raspunde valului
de mesaje. Ba chiar exista si o constrangere, pen-
tru ca nu poti raspunde dupa foarte multe zile la
un mail, iar cand vine vorba de mesaje, celdlalt
poate vedea daca i-ai primit mesajul.

Uite, apropo de comunicare. leri, spre exem-
plu, ma uitam la un meci din Champions League.
Tu te uiti la meciuri? (rdde)

Cateodata, cand ne strangem cu grupul de
prieteni si e vreun meci important, dar din
proprie initiativa nu.

Nu te voi plictisi cu fotbalul, iti povestesc mai
departe. Eram aici, in hotel, si ma uitam la meci
si comentam Incontinuu cu niste prieteni. Fiul
meu era chiar pe stadion, in Spania, unde se juca
meciul si imi scria, vorbeam si cu un prieten din
Amsterdam, 1n acelasi timp. Primesc mesaj de la

1”

prietenul meu -,,GOL!” -, dar la mine nu se intam-
plase nimic, pentru ca eu ma uitam la meci pe

iPad si transmisia era mai intarziata. Deci, de la

lucruri marunte de genul dsta pe care le scrii, se
poate ca la un moment dat sa iti doresti sa scrii
si mai mult si mai plin de substanta. De-aia zic ca
retelele sociale pot fi un factor care sa favorizeze
scrisul.

Ceea ce vad in Tarile de Jos acum este incre-
dibil. Tinerii, si prin asta ma refer la cei cu varste
intre 19-26 de ani, incep sa mearga din ce In ce
mai mult la evenimente literare si sa isi manifeste
o dorintd de a scrie. Devine la moda sa vrei sa
scrii, sa fii scriitor.

Crezi ca asta se datoreaza faptului ca tine-
rii incep sa se indrepte catre lucrurile vechi,
ca pick-up-urile, aparatele pe film sau moda
din a doua parte a secolului XX?

Da, e curiozitatea pentru vechi. Dar Tn aceeasi
masura nu toatd lumea trebuie sa fie creativa sau
sd aiba aspiratii de genul asta. La fel de bine, unii
oameni isi pot dori sd lucreze intr-o banca si pot
face asta pentru tot restul vietii. Stii cum e, me-
seriile astea din industriile creative sunt vazute
asa, incredibil, ,0h, wow, e scriitor!” sau ,Wow, e
fotograf!”, pentru ca par diferite si pentru c3, in-
tr-o oarecare masura, daca esti bun, poti ajunge
si cunoscut. La 18-20 de ani, visezi foarte mult si
vrei sa faci foarte multe lucruri, dar la 28 s-ar
putea sa zici cd nu a functionat. Asta nu te impie-
dica Insd sa visezi, ci te determina sa fii putin mai
rational. Daca e dupa mine, cred ca mai bine vi-

sezi 10 ani, decat sa stai ancorat. Dar este o

116

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



INTERVIURILE FILIT

diferenta foarte mare intre a visa sa devii faimos
si a visa sa faci cu adevarat ceva, sd contribui si
tu cu ceva. Esti inconstient daca iti place ceva si
nu te duci 1n directia respectiva. Ba chiar sa iti si
spui ca iti vei dedica fiecare moment pentru a
face ce-i mai bine In domeniul care te pasioneaza
sau intereseaza.

Tu crezi ca esti faimos sau crezi ca ai con-
tribuit cat de mult ai putut pentru pasiu-
neata?

Ha, ha, eu? Sa fiu sincer, la mine totul a inceput
cuideea de a vrea sa scriu povesti. Ti-am zis cum
am Inceput si pe la 16 ani am inceput cu adevarat
sa scriu povesti. Si am considerat cd am avut un
succes timpuriu, pentru ca profesorii mei de lite-
raturd imi citeau povestile tare, in clasi. Imi aduc
aminte de un profesor care le-a multumit tuturor
in clasa pentru cooperare si pentru lucrarile
scrise, dar a zis ca va citi tare lucrarea mea. Si,
odata cu asta, am Inceput sa vad si reactiile
celorlalti atunci cand Imi ascultau povestile. Unii
imi spuneau cd nu sunt bune deloc si ca nu
intelegeau de ce profesorul a citit asa ceva la ora.
Atunci am realizat, de fapt, ca nu toti oamenii
sunt fericiti sau se bucura pentru tine, atunci
cand faci ceva ce 1ti place si mai esti si bun.

Ai luat criticile personal, le-ai simtit la un
moment dat ca pe o piedica?

Nu, din contra, am simtit ca acela e Inceputul.

Stiam ca voi fi un scriitor bun orice s-ar intampla.

Nu as fi lasat glumele sa aleaga pentru mine. Am
preferat sa nu am un job normal, de la 9
dimineata, la 5 seara, pentru ca stiam ca nu voi
mai avea timp sa scriu, asa ca am luat decizia sa
imi caut job-uri unde aveam foarte mult timp
liber si mai putini bani, pentru a scrie.

Pentru ca tot am vorbit foarte mult de
scris, cum ti-ai descrie scriitura?

Nu m-am gandit cum mi-as incadra scriitura.
Mereu m-am gandit cum sa expun ceva, astfel
incat sa ajunga la oameni. Nu am vrut niciodata
sa scriu despre ciripitul pasarilor sau ca cineva s-a
urcat in masina cu altcineva ca sa ajunga Intr-un
anumit loc. Am vrut sa fac ceva diferit, care sa ma
caracterizeze. A fost un proces de Invatare, par-
curs cu pasi mici. Si in Cina exista un narator care
nu zice totul, {i lasa pe cititori sa se gandeasca. De
la inceput, este precizat restaurantul, dar ce sa
vezi, nu este mentionat numele restaurantului,
pentru ca nu mi-as fi dorit ca oamenii sa umble
sa il caute.

(Interviu realizat de Antonia Ispas,

www.semnebune.ro, 28 octombrie 2019)
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Georg AESCHT

in spativl germanofon, literatura roménd
continud si fie o necunoscutd”

Festivalul International de Literatura si Tra-
ducere din lasi are de multe ori o baghetd ma-
gica de care se foloseste pentru a transforma
ceasul intr-un obiect suprarealist, asa cum
obisnuia Dali sd o facd in picturi. Dar ce te faci
cdnd un personaj ca Georg Aescht apare punc-
tual pentru discutie si iti descrie la fel de punc-
tual toate micile detalii pe care nu le stiai in
legaturd cu spatiul germanofon si raportarea
acestuia la cultura romdneascd?!

Georg Aescht este critic literar, publicist,
scriitor de limba germana si traducdtor. A stu-
diat germanisticd intre 1972-1976 la Faculta-
tea de Filologie din Universitatea Babes-Bolyai,
din Cluj. A publicat critica in revistele germane
din Romania: ,,Echinox’, ,,Karpatenrundschau’,
»Neue Literatur’, ,Neuer Weg” si a colaborat la
manuale de literatura germana. In 1984, a emi-
grat in Republica Federald Germania si s-a sta-
bilit la Bonn. Pe ldnga activitatea sa de foile-
tonist si publicist, a tradus din mai multi autori
romdni, intre care Ion Agdrbiceanu, Carmen
Francesca Banciu, Filip Florian, Norman Manea,
Gellu Naum, Alexandru Papilian, Andrei Plesu,

Mihail Sebastian, Alexandru Vona, Gabriela

Adamesteanu, Adela Greceanu, pentru care a

fost si editor.
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Voiam sa incep prin a te ruga sa scanezi
profilul traducatorului. Cine ar fi cel mai po-
trivit pentru a face o astfel de munca?

E necesar ceea ce in germana se numeste Sitz-
fleisch (termen folosit pentru a descrie ,carnea
de sezut”, acea trasatura de caracter admirabila,
anduranta, rabdarea, puterea de a rezista la sar-
cini dificile, plictisitoare sau solicitante si de a le
duce la bun sfarsit), deci trebuie sa ai disciplina
si vointa de a renunta la multe altele, de a nu te
da in vant dupa cine stie ce senzatii tari si de a
urmari textul. Este intr-un fel si o renuntare la
sine, pentru ca te expui textului. Esti doar tu cu
el si este necesar sa 1i dai cea mai buna forma.

Or, varianta cea mai buna in traduceri nu exista.
Exista doar varianta mai putin proasta. De tradus,
poti traduce in mii de feluri, din care 95% este
prost, dar restul de 5% este acceptabil. Orice tra-
ducere este anevoioasa. E un compromis, dar nicio-
datd sa nu ai pretentia sa fii multumit de o
traducere. Daca esti multumit, Inseamna ca e o tra-
ducere proasta si o poti da uitarii. Asta e soarta tra-
ducatorului, sa nu fie niciodata multumit de sine si
de ce a facut. Din toate cartile pe care le-am tradus,
nu ar fi una pe care sa nu o traduc din nou.

Si cat ai schimba din ea?

Poate cid tot. Intotdeauna existd alte
posibilititi. Intr-o mare misuri, gisesc ce e mai
potrivit pentru mine, dar in momentul in care te
complaci, totul s-a terminat. Nu e cazul sa faci

asta vreodata.

S-a intamplat la inceputul carierei sa iti
doresti sa gasesti formula magica, care sa te
ajute sa redai ceva anume si nu reuseai sa o
gasesti? Spre exemplu, cum s-ar putea tra-
duce replica lui Moromete ,,Fa, ce belesti fa-
solea la mine?”

Uf! Da, asta este un exemplu de referinta nu
numai pentru traducerea facuta din germana in ro-
mang, ci din romana In orice limba. Romana Inca
este o limba foarte vie si vioaie. Tinerica aproape.
Si zurlie, in multe privinte. Este plina de expresii
idiomatice, cu o savoare cu totul si cu totul speciala.
Germana nu le mai are pe toate astea, e batuta in
cuie. E o masura structurata si rigida, Incat cu greu
reusesti sa o destelenesti, in asa fel Incat sa fie un
corespondent al romanei. Sa traduci din roméana in
germana este ca si cum ai pune o nemtoaica sa
umble cu pantofi cu toc pe caldaramurile
Bucurestiului. Acea doamna nu are alta solutie
decat sa Inceapa sa danseze, dar adevarata arta
este sa o faci sa danseze elegant pe caldaramul ala
foarte accidentat. Exista o expresie a unui epigra-
mist filosof german din perioada iluministd, Georg
Christoph Lichtenberg, care zice ca multi oameni
de stiinta sustin ca ar trebui inventata o limba in
care greselile de gandire sa se evidentieze in greseli
de limbaj. Or, eu zic cd limba asta nu mai trebuie in-
ventat3, ea exista deja si e limba germana. Germana
nu iarti greselile de gandire. In momentul in care
formulezi ceva gresit in germana, inseamna ca ai

gandit gresit din start.
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Cum se raporteaza spatiul germanofon la
literatura romana?

in primul rand, este o mare necunoscuta.

Cum? Chiar si dupa ce Romania a fost tara
invitata oficial la targul de carte de la Leipzig
in2018?

Eu am participat an de an la targurile de carte
de la Frankfurt si Leipzig. Incerc si promovez li-
teratura romana nu doar prin traducerile pe care
le fac, ci si prin prezentarile pe care le-am tinut
de-a lungul anilor acolo. Din cauza lipsei de pro-
movare, Romania si literatura romana continua
sa fie o mare necunoscuta. Romania este undeva
la periferie. Ceea ce afla neamtul din ziare si din
media este cd Romania nu este o tara normal3, ci
o bulibaseala.

Fie vorba intre noi, nici nu cred ca s-a dat
o definitie clara a normalitatii.

Asa e, dar neamtul e deranjat de situatia poli-
tica si economica a Romaniei, asa ca nu-si mai
pierde timpul cu ceva periferic, la doi pasi de
Turcia. Mai ales ca Germania si Turcia au o lega-
turd stransa, datorita turcilor care au migrat
catre Germania In anii '60. Interesul pentru cul-
tura romana e scazut din cauza relatiei Romaniei
cu spatiul germanofon, chiar daca sunt si multi
romani in Germania. Bineinteles, literatura are si
ea partea ei de vina.

Literatura romana nu este deloc simpla, nu

este deloc sociabild sau imbietoare. Deseori este

zurlie, stranie, iar neamtului ii plac lucrurile puse
la punct, randuite. Cu literatura romana nu prea
ai tu sanse sa gasesti ceva randuit sau structurat.
Trecand si peste toata situatia Romaniei, litera-
tura nu il poate satisface pe neamt. Eu nu cred ca
munca de traducator, de care tinem cu dintii, va
da roade 1n timpul vietii noastre, dar sper sa ma
insel. Pe termen lung se vor intampla insa multe,
pentru cd nu ai cum sa pui stop globalizarii. Si un
festival international ca FILIT este o piesa in
puzzle.

Acum, ca tot am adus vorba de targuri de
carte si am reamintit de Targul de Carte de la
Leipzig, ce a insemnat el, de fapt, pentru lite-
ratura romaneasca?

A fost un oarecare succes, pentru ca a fost vi-
zitat pe masura. Nu avem de ce sa ne plangem,
dar cati cititori vor fi rasarit din aceasta masura
culturald nu ma Incumet sa calculez. Am avut,
spre exemplu, mari sperante cu editorul, ca Pd-
durea Spdnzuratilor a lui Rebreanu sa percuteze.
Fiind si aniversarea Primului Razboi Mondial,
care a fost foarte dezbatut, si fiind vorba si des-
pre un ofiter austriac, ne-am gandit ca publicul
germanofon va fi interesant, dar ce sa vezi, n-a
mers asa cum ne asteptam. Nu prea au fost si nici
nu sunt vanzari. Pe piata de carte este nevoie de
multa publicitate, si asta functioneaza si mai abi-
tir in spatiul germanofon. Or;, editurile nu prea fac

nimic, chiar daca interesul lor e sa-si vanda
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cartile. Primesc banii veniti din Romania pentru
tipar, traducere, pentru ca Institutul Cultural
Roman finanteaza multe din aceste proiecte, car-
tea apare, dar aici se cam opresc lucrurile.

De aici, viata culturala se vedea mult mai
efervescenta. Faptul ca Romania a fost tara in-
vitata oficial la Targul de Carte de la Leipzig
sau ca Adina Pintilie a luat Ursul de Aur la
Berlinale cu filmul Touch me not. Prejude-
catile tot la loc de cinste sunt.

Impresia mea este ca Romania este cu fundul
in doud luntre. Pe de-o parte, inca nu este vazuta
ca o tara europeang, astfel incat sa fie luata in se-
rios. Pe de alta parte, nu este nici exotic3, ca sa fie
interesantd mdcar din punctul dsta de vedere.

De exempluy, tarile balcanice au devenit mult
mai interesante dupa razboi, la inceputul anilor
‘90. Romania duce o existenta marginala si destul
de anosta din punctul neamtului de vedere. Poate
se doresc senzatii tari, dar din Romania nu vin.

Cumva e o contradictie. Vor ca totul sa fie
pus la punct, asezat, dar in acelasi timp si exo-
tic si din cale afara.

Da, 1n creatia literara vor o ordine. Pe de alta
parte vor si bombonica aia gustoasa. Dar, sigur,
toate astea sunt niste speculatii. Eu am acum in
palmares autori foarte diferiti pe care ii traduc,
incepand cu Gellu Naum, Gabriela Adamesteanu,
Filip Florian si terminand cu Norman Manea. Fie-
care dintre ei este cu totul special si are cate o

bomboana de oferit.

in curand, urmeazi si Targul de Carte de la
Frankfurt. Cum va decurge totul acolo, ce
bomboane se mai dau?

La targul de carte de la Frankfurt, care va avea
loc Intre 16-20 octombrie, totul este eclipsat de
cel de-al treilea volum al lui Mircea Cartarescu,
care a aparut acum in limba germana in traduce-
rea berlinezului Ernest Wichner. La targ va fi si
Mircea Cartarescu si se va discuta despre carte,
aceasta fiind locomotiva standului romanesc. Vor
fi, de asemenea, conferinte si mese rotunde, dar
personajul principal ramane Solenoid.

Panad la urma3, targurile de la Leipzig si Frankfurt
sunt niste evenimente foarte importante unde se
intampla literatura mondiala. Noi nu disperam,
suntem acolo si muncim in continuare. Anul
acesta, tara invitata oficial la targul de la Frankfurt
este Norvegia. Dat fiind cd Romania a fost tara in-
vitata oficial de doua ori la Leipzig, Tn 1998 si in
2018, se asteapta si momentul in care va fi invi-
tata la targul de carte de la Frankfurt.

(Interviu realizat de Antonia Ispas,

www.semnebune.ro, 14 octombrie 2019)
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Jan Willem BOS

~Eminescu este cadoul pe care noi il primim pentru faptul
¢d ne-am stradvit sa invafdm limba roména”

Traducdtor, scriitor, lexicograf si jurnalist,
Jan Willem Bos a descoperit limba si literatura
romadnd in timpul studiilor de la Universitatea
din Amsterdam si si-a aprofundat cunostintele
la Universitatea din Bucuresti in calitate de
lector de neerlandezd (1982-1984). Legdtura
cu Romdnia devine profundd in momentul in
care o cunoaste pe viitoarea sotie, Cornelia
Golna, romdncd la origine, cu cetdtenie ameri-
cand, cea care {i este alaturi de peste 40 de ani.

Printre cele peste 30 de volume (prozd, poe-
zZie, teatru) traduse de Jan Willem Bos din ro-
mdnd in neerlandezd se regdsesc opera
completad a lui Urmuz, antologia Nuvele mo-
derne romanesti (nl. Moderne Roemeense
verhalen, Atlas, 2008), trilogia Orbitor de
Mircea Cdrtdrescu (nl. Orbitor trilogie, De
Bezige Bij, vol. I - 2010, vol. Il - 2012, vol 1II -
2015), Cartea soaptelor de Varujan Vosganian
(nl. Het boek der fluisteringen, Pegasus, 2015).

Jan Willem Bos a scris numeroase articole
si cdrti despre Romdnia, a publicat un

Dictionar juridic si economic olandez-roman

si roman-neerlandez (nl Juridisch-economisch
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woordenboek Nederlands-Roemeens,
Roemeens-Nederlands, Go-Bos, 2012), este au-
torul Marelui dictionar roman-neerlandez
(nl. Woordenboek Roemeens-Nederlands,
Pegasus, 2010) si coautorul Marelui dic-
tionar neerlandez-roman (nl. Woordenboek
Nederlands-Roemeens, Pegasus, 2008, editia
a2-a, 2014).

Prezentarea este de pe site-ul ICR Bruxelles
si imi serveste drept pretext pentru ceea ce ur-
meazi sd cititi. Intdlnirea a avut loc la FILIT
2019 si Jan Willem Bos e cuceritor cdnd
vorbeste limba romand. Dar mai ales cdnd
vorbeste despre Romdnia si limba romdna. E
unul dintre cei mai buni ambasadori pe care-i

poate avea Romdnia la ora actuald.

Am venit la FILIT 2019 cu gandul sa stau
de vorba (si) cu traducatori de literatura (din
limba romana in alte limbi), pentru ca stiu ca
munca unui traducator n-o sa fie niciodata
apreciata la adevarata valoare (sau in totali-
tate). Cum treceti peste acest handicap si ce
va determina sa mergeti mai departe?

Pentru ca sunt apreciat. Nu sunt, poate, apre-
ciat de publicul larg, nu sunt fotbalist, nu cant
foarte bine, dar vad ca munca noastra este totusi
apreciatd, si nu numai de scriitorii pe care 1i pro-
movam prin traducerea noastrd, dar este si apre-

ciata pentru faptul ca noi construim impreuna cu

editurile si cu organizatiile culturale o punte Intre
- in cazul meu - Romania si Olanda, sau spatiul
neerlandofon, in orice caz. Ceea ce este impor-
tant, pentru ca literatura este o forma de comu-
nicare si trebuie sa fie neaparat o forma de
comunicare internationald, o forma unica de co-
municare. Ceea ce comunica literatura nu se
poate comunica prin alte mijloace si prin alte cai;
o carte de istorie, o vizita, o discutie nu pot veni
in locul literaturii. Sunt ferm convins de acest
lucru.

Da, o sa aiba viitor literatura, si eu merg pe
aceeasi idee - indifernet de mediul in care va
fi citita, pe hartie sau in online, eu cred ca li-
teratura va avea viata lunga si de aici incolo,
pentru cd, intr-adevar, nimic nu poate sa aco-
pere mijloacele ei de expresie.

Exact. Este adevarat ca piata este dificila, ca ti-
neretul sta cu telefonul in mang, s.a.m.d. Sa nu
uitdm ca in Time Machine, H.G. Wells a descris o
societate din viitor in care vizitatorul de la ince-
putul secolului trecut se supara ca n-au carti. Si
baiatul de acolo zice ba da, avem carti si se duce
la biblioteca si scoate de acolo niste carti care se
pulverizeazd in mainile lui. Deci, aceasta
amenintare - uite ca in viitor n-o sa mai fie carti
- a existat Inca de atunci, exista de cel putin 100
de ani. Ca vor gasi alte mijloace de transmitere a
literaturii, cred ca e o necesitate pur si simplu de

care nu putem sa ne debarasam.
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Descoperiti o lume noua, va asezati in mij-
locul ei, va uitati in stinga, va uitati in
dreapta, observati tot - schimbari, personaje,
relatii etc. Este valabila aceasta descriere
pentru munca unui traducator? Cu alte cu-
vinte - cum incepe la dumneavoastra proce-
sul? Cum va apropiati de un autor si de un
text, de o scriitura?

E foarte greu sa dau un exemplu care nu va lua
doua ore, pentru ca exista in primul rand relatia
pe care trebuie sa o stabilesti cu o carte, dupa
aceea relatia pe care trebuie s-o stabilesti cu un
autor, dupa aceea relatia pe care trebuie sa o
stabilesti cu o editura si abia dupa aceea urmeaza
pasul in care te apuci efectiv de traducere. Eu ci-
tesc destul de multd literatura romand, nu
reusesc sa citesc toate cartile care apar, pentru
c3, din fericire, apar foarte multe, dar sunt la cu-
rent si daca cineva Imi sugereaza o carte - uite,
citeste-o pe asta ca e foarte interesanta, o iau si o
citesc cu foarte mare plicere. Ins3, trebuie s re-
cunosc ca ambitiile mele vor fi intotdeauna mai
mari decat posibilitatile editurilor. Eu trebuie sa
fiu constient de acest lucru, este ceva pe care nu
il pot depasi, eu pot sa va dau 20 de titluri pe care
as vrea sa le traduc in neerlandeza in momentul
de fata, dar nu reusim decat cu cateva dintre ele.

Aici este vorba de aspectul pragmatic, de
dimensiunea pragmatica.

Desigur. In momentul in care eu am un titlu sau

eu vad o portita si consider ca e o carte care merita

tradusa in neerlandeza, ma duc la o editura cu un
capitol tradus sau cu doua capitole traduse, dar; pe
de alta parte, exista si varianta sa fiu cautat de o
editura. O sd va dau un exemplu, cu ultimele trei
traduceri. Anul trecut a aparut Mihail Sebastian,
Dupd doud mii de ani, si a fost o traducere solicitata
de edituri, dupa ce a aparut in Anglia.

Tocmai am avut o discutie cu Lionel Duroy,
alaltaieri, la Bucuresti, legata de Eugenia, ro-
manul care pleaca de la Dupd doud mii de ani,
iar ceea ce-mi spuneti dvs. e o continuare foarte
frumoasa si ma bucur ca Mihail Sebastian e
cerut.

Da, e cerut, a fost tradus in cateva alte limbi,
ceea ce ajuta foarte mult pentru o editura din
Olanda. Prima Intrebare este: e o carte care a
mers bine si a fost bine receptionatd in Romania?
In al doilea rand, ce succes international a avut?
Eu primesc si solicitari din partea unor autori
care zic ,Uite, domnule, eu nu am avut succes in
Romania, e o mafie, nu poti sa patrunzi, ma
ajutati sa ma public in Olanda?”. Si fara sa citesc
un rand, spun ca nu aveti nicio sansd, imi pare
foarte rau, o sa va suparati, dar va explic care este
situatia.

E vorba de un lant trofic, natural, de o lo-
gicd naturala de care trebuie tinut cont.

Penultima carte a fost O moarte care nu
dovedeste nimic de Anton Holban. Mi s-a solicitat
o carte din perioada respectiva, care sa nu fie o ca-

ramida, un bolovan de carte si eu am ales titlul.
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Interesanta alegere, pentru ca Anton
Holban in Romania nu prea se mai citeste.

Stiu, dar toti profesorii de romana s-au bucurat.

Categoric ca au si de ce.

E si un roman foarte frumos, a fost si bine pri-
mit in Olanda, a aparut abia in iunie si este si un
roman sau un scriitor important in istoria litera-
turii romane. Si ultima carte este o veche ambitie
de-a mea, de fapt este o ambitie din anii stu-
dentiei, o carte pe care am citit-o si recitit-o de
nu stiu cate ori, e vorba de Craii de Curtea Veche
de Mateiu Caragiale.

Uau! Stiu c-au fost multe discutii legate de
traducerea Crailor, pentru ca, intr-adevar,
este o carte care pune foarte multe obstacole,
adica provoaca foarte mult traducatorul. Aici
ma leg de urmatoarea intrebare si putem
pleca chiar de la Craii de Curtea Veche. Tradu-
catorul rescrie cartea pe care o traduce...

O recreeaza.

O recreeaza, da, dar mai aveti un imperativ
categoric dupa care va ghidati, zic eu, acea de-
dublare, adica obiectivarea pe care trebuie sa
o aveti fata de text si fata de scriitor, astfel
incat sa puteti sa redati ideea si toata scrii-
tura asa cum este ea, adica sa fiti vocea auto-
rului. Din acest punct de vedere, care carte v-a
dat cel mai mult de furca sau care scriitor?

Eu am tradus trilogia Orbitor a lui Mircea
Cartarescu, un text destul de dificil, sunt trei ca-
ramizi de fapt.

Si ca dimensiune, si ca scriitura.

Da, dar... deci raspunsul meu are doua as-
pecte. Primul aspect este legat de - si acelasi
lucru este valabil si pentru Mateiu Caragiale -
fraze foarte complicate, pe care trebuie sa le
diger foarte bine ca sa le redau in neerlandez3,
dar se pot rezolva. Problema la Cartarescu a fost
cu jocurile de cuvinte, in volumul doi mai ales,
unde sunt tot felul de rime porcoase, jocuri de cu-
vinte s.a.m.d. Acolo am stat o vara intreaga, mi-am
sacrificat o vara intreaga ca sa gasesc solutii. Si
va spun ca niciodata nu m-am indepartat atat de
mult de textul original, cu binecuvantarea lui
Mircea, cu care sunt in relatii de prietenie, care a
inteles foarte bine, a zis da, pentru c3, intr-adevar,
a trebuit sa rescriu pagini Intregi. Dar acestea se
pot rezolva, si frazele interminabile se pot re-
zolva, si arhaismele la Mateiu Caragiale se pot re-
zolva, pentru ca avem si arhaisme In neerlandeza,
si chiar daca la un moment dat, pentru o fraza ro-
maneasca nu am echivalent, atunci compensez in
fraza urmatoare. Deci, exista acolo tot felul de ter-
tipuri care tin de meseria traducatorului. Marea
mea problema raman regionalismele. Pentru ca
nu am echivalente.

E o problema de nuanta.

Acolo e problema. Daca nu se vorbeste limba
romand standard, atunci cum sa traduc? Cum sa
traduc moldovenismele lui Creanga? Intr-un dia-
lect olandez sau In flamanda suna aiurea, la care
se adauga faptul ca eu am crescut la Amsterdam,
nu cunosc dialectele olandeze suficient de bine.

Plus ca ar suna foarte ciudat, totusi, ca un taran

125

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



INTERVIURILE FILIT

din Creanga sa vorbeasca ca un taran din nordul
Olandei.

E vorba despre inadecvare si, intr-adevar,
iti pui problema - ca specialist - ce sacrifici.

Eu inventez un fel de limbaj care are un iz
taranesc, dar care nu este un dialect cunoscut
olandez. Mai este Creanga? E cu semn de intre-
bare. Am mai zis si cu altd ocazie, eu nu ma ating
de Eminescu, pentru ca din toti poetii pe care-i
cunosc eu, Eminescu e cel mai lost in translation.
Eminescu este cadoul pe care noi il primim pen-
tru faptul ca ne-am straduit sa invatam limba ro-
mana.

Interesant. Tocmai am gasit titlul interviu-
lui! Mi-am adus aminte ca aseara am fostla o
lansare de carte scrisa de Frank Bidart, un
scriitor care mie imi era total necunoscut
pana acum, un poet fantastic, extraordinar.
Exact aceasta discutie a fost si cu traducatorul
lui Bidart, pentru ca si el a avut probleme cu
apropierea de text, cu redarea sensului, la
poezie e crima si pedeapsd sa redai sensul.

Mai ales dintr-o limba romanica intr-o limba
germanica, acolo e foarte, foarte complicat.

0, da. Mi-am adus aminte ca, mai demult,
am ascultat un reportaj despre o doamna ple-
cata din Romania care se stabilise in Olanda
siisi daduse doctoratul in Olanda in arte plas-
tice; mi-a atras atentia cum povestea ca i-a
fost mai greu sa invete limba, pentru ea ade-
varatul doctorat a fost sa invete limba, nu

sa-si dea doctoratul in arte plastice. Dumnea-

voastra cum v-ati apropiat de limba romana?
Banuiesc ca o sa spuneti ca e mai usoara decat
neerlandeza.

Nu stiu, vorba ceea, nu poate fi o limba grea
daca si copiii mici o vorbesc. Eu sunt constient de
faptul ca neerlandeza nu este usor de invatat
pentru un vorbitor de romana, dar nici romana
nu este limba cea mai usoara, eu am mai si predat
romana, si in general studentii mei buni se deose-
beau de cei prosti prin folosirea genitivului.

La fel e si cu faimoasa problema de acord
in romaneste care da batai de cap.

Cu totii mai gresim cand vorbim o limba stra-
ind, nu e o problema. Eu am avut ocazia sa stau
destul de mult In Romania, de la inceputul studii-
lor. Am venit pentru prima oara in Romania in
primavara anului 1974, in acelasi an, la sfarsitul
primului an academic, am stat chiar doua luni si
jumatate. M-am plimbat prin toata Romania cu
un prieten pe care-l cunoscusem in Bucuresti, cu
prietenul meu Doru, deci am vorbit mult cu el, am
vorbit mult cu oameni si m-a ajutat acest lucru
foarte mult de la bun inceput.

Ati facut baie de limba.

Am facut baie de limba si atunci erau si ani
mai usori, stim ca nu era o situatie ideala in
Romania, dar se mai putea respira. Dupa aceea
am venit in fiecare an, de-a lungul anilor "70, am
stat un an la specializare in "78-"79; am fost lector
de neerlandeza, olandeza, cum era pe atunci,
intre "82-"84, deci am avut ocazia sa aud romana

vorbitd de romani.
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in anii ‘80 atmosfera deja incepea si se
strice.

Da, deja nu mai era o plicere. Intre ‘84 si ‘89
nu am mai venit In Romania, pentru ca nu era
nicio placere si-mi faceam si probleme pentru
prietenii mei. Dar intotdeauna am avut ocazia sa
vorbesc cu oameni din toate categoriile sociale,
din toate zonele geografice si m-am apropiat si
mai mult de limba vorbita.

Asta pentru un traducator cred ca tine de
cultura profesionald, nu neaparat de cultura
generala.

Sigur, sigur.

Pentru ca nu poti sa-ti apropii limba decat
pe o astfel de cale.

Ascultand, citind, vorbind, adica toate aspec-
tele conteaza.

Cand ati realizat ca puteti traduce limba
romana?

Am avut tupeul pur si simplu, pentru ca...

Tupeul incepatorului?

Tupeul olandezului care crede ca le stie mai
bine.

Sa nu-mi spuneti c-ati pus pariu, pentru ca
nu va cred.

A fost din nevoia de a comunica lucrurile care
ma preocupau in anii studentiei. Pentru ca nu se
stia nimic despre Romania si am simtit nevoia sa
impartasesc ceea ce faceam eu cu prietenii, cu fa-
milia, cu fratele meu, cu mama mea s.a.m.d. Am
inceput sa traduc de placere, cate o poezie, cate

o nuveld scurtd s.a.m.d. Si prima, de aceea va spu-

neam de tupeu, prima mea provocare mare a fost
cand a venit Leonid Dimov la Festivalul de poezie
de la Rotterdam, pe care l-am nedreptatit, drept
sa va spun, nici nu Indraznesc sa vad traducerile
pe care le-am facut atunci, dar nu era nimeni care
putea sa faca In momentul acela traducerile.

Dimov iarasi este un poet intrat intr-un
con de umbra in Romania la ora actuala, din
pacate. Bine, poezia oricum n-o sa fie nicio-
data in prim plan, are publicul ei de nisa. Nu
stiu daca e chiar foarte bine, dar are capaci-
tatea asta de a se conserva si de a-si gasi pu-
blicul ei pentru totdeauna.

Eu am fost bun prieten cu Dimov, dar in pe-
rioada aceea, anii 80, cind am fost eu lector, el
stdtea mai mult pe acasd, nu mai simtea nevoia
sa participe la activitati si citea cele 100 de carti,
le recitea, avea doar 100 de carti, spunea ca alt-
ceva nu-i mai trebuie. Si il vizitam sa mai poves-
tesc ce se intdmpla in targ... A zis ca nu-1 mai
intereseaza ce se publica acum, el ramane cu
Dickens, cu Dostoievski si altii. [l amuza cand mai
veneam sa-i povestesc ce se mai aude prin targ.

Cum vi se par romanii dupa atatia ani de
cunoastere? Cum i-ati caracteriza?

Prea pesimisti.

Exact asa i-a descris si Lionel Duroy si i-am
dat dreptate.

Da, asa este, eu am cunoscut Romania anilor
70, Romania anilor "80, ba si Romania anilor "90.
Dracul nu este chiar asa de negru cum este zugra-

vit si dracul nu este deloc roz in Occident, ceea ce
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este foarte important. Eu nu pot sa traiesc din
traducerile literare, deci sunt si traducator, inter-
pret autorizat si am foarte, foarte mult de a face
cu romanii care sunt Intr-o situatie foarte dificila
in Olanda - ori ca sunt certati cu legea, ori se in-
curca cu drogurile (care sunt aproape libere in
Olanda), ori sunt exploatati de niste patroni fara
scrupule s.a.m.d. Si chiar si cei care reusesc sa se
stabileascd in Olanda raman cu foarte multa nos-
talgie fata de Romania, si avantajele materiale pe
care le au nu intotdeauna compenseaza pierde-
rea. Asta este important de stiut si de realizat.
intr-adevir, existi in continuare, mi sur-
prinde faptul ca la 30 de ani de la revolutie
exista in continuare mirajul Occidentului,
este ceva ce tine de pesimism. Pentru ca acest
pesimism blocheaza, blocheaza orice urma de
actiune si orice dorinta de a face ceva si in
acest fel stagnezi. Si dai in regres si e pacat.
Da. Vedem cat de greu se schimba o mentali-
tate si cred ca romanii sunt in general foarte
frustrati in relatiile lor cu statul. Nu ma refer doar
la factorul politic, dar si la factorul administrativ.
Desi sunt Imbunatatiri foarte clare, foarte evi-
dente. Adica e o mare diferenta intre relatia din-
tre un cetatean roman si statul lui sau functi-
onarul public, fata de cei din Republica Moldova,
de pilda. De exempluy, In relatiile cu Politia ru-
tierd, in Romania te intelegi cu ei, in Moldova
nu te Intelegi cu ei si e o mare diferenta. S-au fa-
cut progrese sensibile, dar mai trebuie timp, tim-

pul rezolva intotdeauna problemele.

Timp si consecventa.

Si solidaritate, si simtul comunitatii s.a.m.d.
Sunt destule probleme, nu zic ca nu sunt, dar
parca nu le avem noi, adica in Olanda nu sunt
probleme? Am citit astazi in presa olandeza, in
ziarul la care sunt abonat, un articol despre agre-
siunile cu care se confrunta soferii de autobuz in
Olanda, o mare problemi aflati in crestere. In
momentul in care intarzie 2 minute In statii
soferul este Injurat, este amenintat. Nu este o
situatie ideala. Si sunt si foarte multi romani care
au stat o perioada de timp In Olanda, s-au saturat
de Olanda, au venit acasa si au zis nu-mi mai tre-
buie mie Occident niciodata.

Cand ati observat la nivel de literatura
toate schimbarile astea? Pentru ca toate
aceste schimbatri se reflecta si la nivel de scrii-
turd. in Romania sunt foarte multi scriitori
care s-au axat pe astfel de literatura, care e la
granita asta dintre fictiune si non-fictiune sau
memorii, jurnale. Poliromul are o colectie cu-
noscuta (Ego. Proza), de exemplu, si eu am ob-
servat ca intr-adevar, in ultimii ani, cel putin
in ultimii 10 ani, a inceput sa patrunda aspec-
tul asta de pesimism, asa. Dumneavoastra
le-ati sesizat, la nivel de text?

S-a schimbat oarecum tematica, vedem pro-
blema parintilor emigrati, de pilda la Dan Lungu,
la Liliana Corobca, la colega mea din Belgia,
Nicoleta Beraru, care a scris si ea un roman des-
pre cuiburile parasite, deci asta e o tematica ce

se regaseste. Sau romanul plecat in afara care la
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un moment dat se intoarce acasa, la Marin Ma-
laicu-Hondrari, este o tematica care se resimte
imediat, ceea ce arata ca romanii nu traiesc intr-
un turn de fildes, scriitorii romani sunt foarte
bine Infipti In realitatea actuald, si a Romaniei, si
alumii inconjuratoare. Ceea ce este fascinant este
cat de mult s-a schimbat perspectiva romanului
asupra lumii. Tinerii de astazi nu-si mai dau
seama cum era In anii "70, in anii “80, In care ei
nu cunosteau pe nimeni care trecuse granita.
Acum copiii astia nu-si pot imagina asa ceva. Un
student care nu a fost niciodata la Paris sau la
Viena, nu exista, pur si simplu. Atunci nu existau
tineri care calatorisera. Deci e o altd perspectiva
asupra lumii, romanii de astazi, si dupa 10 ani de
la intrarea in Uniunea Europeana.

Limba romana este - va dau o serie de epi-
tete, si sa-mi spuneti cu care sunteti de acord
- frumoasa, ludica, expresiva, dificila, fasci-
nanta sau altfel cum?

Da!

Toate acestea?

Eu nu am o relatie exaltatd cu limba romana,
pentru mine este un instrument de lucru, plus ca
vorbesc atat de des romana, aproape zilnic, e o
limba cu care m-am maturizat, deci pur si simplu
a doua limba sau a treia limba pe care o vorbesc
in mod curent si In mod frecvent. Sunt anumite
lucruri care imi plac foarte mult, e o muzicalitate
care desigur ca impresioneaza, mie imi place
foarte mult bogatia vocabularului, amestecul de

elemente de origine slava, elementele romanice,

s.a.m.d., e un lucru fascinant.

Ati tradus poezie, ati tradus si proza, dra-
maturgie ati traduce?

Am tradus, l-am tradus pe Marin Sorescu -
Iona si Pluta meduzei, care a fost si jucatd in
Olanda intr-un grup de teatru condus de Liliana
Alexandrescu. Apoi l-am tradus pe Matei Visniec,
o piesa mai veche, Spectatorul condamnat la
moarte.

Care ar fi scriitorul sau scriitoarea, in afara
de Eminescu, pe care nu l-ati traduce, sau inca
nu i-a venit timpul?

Nu stiu daca as refuza un text pentru ca nu a
fost ales de mine. As refuza numai daca chiar ca
nu imi place si nu s-a intamplat.

Este un aspect frumos acesta cu frumu-
setea - cand traduceti, trebuie neaparat sa va
placa ce traduceti?

E musai sa nu-mi displaca! Adica am tradus si
texte care...

... va erau indiferente.

Da. Am avut o atitudine mai neutra fata de ele,
dar asta nu inseamna ca nu pot sa le traduc bine,
oricum ne straduim sa redam cat mai bine meri-
tele textului original, dar daca ar fi chiar un text
care nu imi place, nu stiu daca m-as incumeta.

(Interviu realizat de Nona Rapotan,
www.bookhub.ro, 27 octombrie 2019)
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Veronica D. NICULESCU

~Scriv pe varfurile unei electrocardiograme:
citd tristete, atita bucurie”

»Citim pentru a regadsi o imagine care in-
chide in ea pldcere, multa pldcere”. Statisticile
din ultimii doi ani privind barometrul de con-
sum de carte plaseazd Romdnia pe ultimele lo-
curi in UE. Doar 9% dintre romani citesc o datd
pe luna si cam 7% merg mdcar o datd pe an la
bibliotecd sd imprumute cdrti. Prin lege, 2019
a fost declarat Anul Cdrtii in Romdnia, cu sco-
pul utopic de a dubla consumul de carte la
nivel national.

E ridicol sda-ti inchipui cd legiferarea va
opera ca o baghetd magicd pentru stimularea
lecturii. Proces subtil - afectiv, cognitiv, ludic
si estetic deopotrivd - gustul lecturii se sadeste
de foarte devreme. Vraja cititului incepe de
multe ori cu imaginea enigmatica de pe co-
perta unei cdarti de povesti.

Cinci scriitori contemporani au acceptat pro-
vocarea de a scrie cdte o continuare a unei po-
vesti de Ion Creangd in cadrul unui proiect
editorial original - ,,Creangd 2.0” -, care a fost
lansat la Festivalul International de Literaturd
si Traducere lasi - FILIT (2-6 octombrie 2019).
Astfel, intr-o colectie ilustratd de artistul Adrian

Serghie, Matei Vigniec a scris Capra cu trei iezi

2.0, Bogdan Alexandru Stdnescu - Prostia ome-
neasca 2.0, Veronica D. Niculescu - Harap Alb
2.0, Lavinia Braniste - Punguta cu doi bani
2.0, Alexandru Vakulovski - Ivan Turbinca 2.0.

Am intdlnit-o pe scriitoarea Veronica D.
Niculescu la lasi, pe canapeaua din Casa Filit
si am provocat-o la marturisiri despre lecturile

ei formatoare. In toate cdrtile sale existd un
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sunet melancolic aparte si un miez de basm
tulburdtor, care declanseazd in cititor ceva din
incdntarea de o puritate similard cu cea din
copilarie, la primele lecturi. La festivalul de la
Iasi am redescoperit o autoare de o sensibili-
tate a fleur de peau, capabild nu doar sd cap-
teze din realitatea interioara sau exterioara
semne si minuni dar si sa ni le restituie cu o
sinceritatea fdrd rest. Scrisul ca ucenicie dra-
matica din anii de jurnalism, evocarea unui
mare prieten poet dispdrut - Emil Brumaru -
dar si decorul noului sdu roman, tocmai inche-
iat, sunt cateva din bucuriile confesiunilor li-
terare cu Veronica D. Niculescu, in cadrul

interviurilor FILIT lasi. (Cristina Hermeziu)

De cind citesti povesti, Veronica D. Niculescu?

Imi place sa cred ca noi toti ,.citim“ povesti nu
doar de cand invatam efectiv sa citim. Primele
povesti cu care ne-am intalnit sunt cele pe care
ni le citea mama fiecaruia dintre noi. Mama mea,
nemtoaica fiind, venita din Timisoara si mutata
la Pitesti dupa casatorie, ne citea din povestile
Fratilor Grimm, mie si surorii mele. Tin minte
placerea asta. Se spune ca de asta citim mai tar-
ziu, pentru cd incercam sa regasim placerea de
atunci, de cand eram copii si ne citea mama. Asa
se face ca primele povesti din viata mea sunt
nemtesti. Am simtit, crescand la Pitesti, ca am

alte lecturi decat copiii din bloc; la un moment

dat, am ajuns la varsta la care ei toti vorbeau de
anumite texte cunoscute, romanesti, pe care eu
nu le stiam. Mama nu le stia. Cand am inceput sa
studiem literatura la scoal3, ea se arata intrigata
de manualele noastre, bineinteles ca erau texte
pe care ea nu le cunostea. Cu un aer usor superior
spunea: ,Ah, noi il citeam pe Goethe, iar voil..“ De
fapt, toatd atitudinea asta a ei, oarecum de res-
pingere, a avut un efect invers: pe mine m-a apro-
piat de literatura romana. Pentru ca aveam un...
n-as spune chiar un complex, fiindca eram prea
mica pentru complexe - dar o curiozitate: de ce
ceilalti copii au alte lecturi? Despre ce tot vorbesc
ei acolo, iar eu n-am citit? Si s-a Intdmplat, cu vars-
ta, sa trag tot mai mult spre partea romaneasca.
Acum, de fapt, ma intereseaza foarte tare radaci-
nile astea duble ale mele, si dinspre mama, nem-
testi, si dinspre tatd, romanesti.

Exista o imagine dintr-o poveste sau un
personaj care te-au marcat? Pe mine m-a
marcat, spre exemplu, in copilarie, o imagine
din Ispirescu: feciorul de imparat care era de
fapt o fata...

In Ispirescu erau intr-adevar niste lucruri in-
terzise, enigmatice, pe care incercai sd le intelegi,
simteai ca acolo se ascunde ceva. Era moartea
care te lovea dintr-o dat3, ivita dintr-o ,chichia“
dupa ce-ai albit brusc, era barbatul care trecea pe

strada si, doar privindu-1 pe geam, fata ramanea
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grea... $i in Fratii Grimm sunt Intamplari miste-
rioase, cu spiridusi rai, cu firul de aur, In general
in basme e plin de enigme si e si foarte multa cru-
zime. E o cruzime necesar3, copilul invata de fapt
sa se confrunte cu raul, Invata ca obstacolul poate
fi invins, ca greutatile apar si sunt depasite. Apoi,
au fost niste carti pe care le citea toata lumea,
mergeam cu gasca la biblioteca de cartier, citeam
toti, de la comandantul de detasament pana la co-
piii cei mai slabi la scoald, mergeam in capatul
strazii la biblioteca impreuna, asta era una dintre
preocupdrile importante ale vacantelor lungi. De
acolo am venit odata cu o carte de basme rusesti,
tin minte coperta, erau niste turle foarte fru-
moase - imagine pe care am folosit-o intr-un
roman, am imprumutat-o unui personaj. De fapt
este vorba de o imagine dintre cele de care vor-
besti tu, una care ramane si care inchide in ea pla-
cere, multa, multa placere. E ca o copertd a
tuturor lecturilor adorate din copilarie.

De la povesti ai trecut la ce fel de lecturi?

Ah, dar eu citesc si acum povestil... Chiar daca
acum nu mai scriu pentru copii, a fost o Intam-
plare c-am scris. Am citit recent Michael Ende,
Scoala de magie si alte povestiri, de 1a Polirom. E
o antologie cu povestirile scrise de-a lungul vietii
si aparute in diferite locuri, reunite in ultimul an
de viata. E literatura care imi place cel mai mult:

merge si pentru copii, si pentru adulti. Citesti si

vezi ca sunt mituri, lucruri esentiale, extraordinar
de frumos spuse, de asta au atata succes. Pentru
copii, textele acestea ascund enigma, samburele
tare in care ei nu inteleg deocamdata ce se as-
cunde, dar intuiesc ceva mai mult, ceva ce adultul
poate pricepe.

Sa ma intorc la copilarie, la trecerea spre altfel
de carti. In liceu am ficut trecerea spre alte lec-
turi, prin biblioteca unui foarte bun prieten. Nu
era un iubit, ci chiar cel mai bun prieten al meu,
un baiat - intotdeauna m-am inteles cu baietii cel
mai bine. El avea o bibliotecd mult mai mare
decat ce aveam noi acasg, te urcai pe o scarita,
scanai randuri Intregi de carti... Acolo l-am des-
coperit pe Dostoievski prima oara - cu sentimen-
tul acela ca e al tdu, ca tu l-ai descoperit, ca nu
exista altfel! - si autorii rusi, care raman si acum
favoritii mei. Acesta e al doilea moment impor-
tant pe snurul lecturilor, cand citeam uitand de
mine, cufundata intr-o placere neasemuita, car-
tile acelea groase care-as fi vrut sa nu se termine
niciodata. Aveam 14, 15 ani.

Au mai fost trepte din acestea la fel de zgu-
duitoare mai tarziu?

A fost o perioada prin anii ‘90, chiar dupa Re-
volutie, cind au inceput sa apara librarii noi, edi-
turi noi, reviste si toate cartile care nu existasera
in Romania. Atunci a urmat o perioada de cativa

ani in care n-am mai citit fictiune aproape deloc,
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eram insetata dupa tot ce descopeream intr-o
zona noud, inimaginabila Tnainte. L-am descope-
rit, de exemplu, pe Cioran. Si am zis, Dumnezeule,
asta e ceva scris pentru mine! Cum faceam toti,
in cercul meu mic de prieteni. Eu lucram pe
atunci la plansetd, intr-un birou de proiectare. Si
aveam poza lui Cioran pe colt, o poza emblema-
tica, alb-negru, cu palmele stranse in jurul gatu-
lui, o poza din mansarda lui si afisata cam
ostentativ acolo, pe planseta mea; aveam in fond
doar 23 de ani si imi tremura pamantul sub pi-
cioare: stiam ca mi-am gresit drumul, cd ma
sufoc, nu stiam cum si daca se va putea repara
asta, purtam in san ceva tendinfe suicidare si cata
disperare, tot atata entuziasm. Inteleg ci cei de
Litere - mi-a spus cineva de curand - aveau un
fel de dispret pentru cei care citeau Cioran. E ri-
dicol. Cioran si Beckett, prieteni buni intre ei,
raman bunii mei prieteni. {i poti citi oricand, la
orice varsta si in orice dispozitie, e ceva esential
acolo - e multa poezie, au si umor nebun, de fapt,
in carnea tragica a textului.

in Pitesti, intr-o galerie de art3, se deschisese
0 micuta librarie Humanitas, era doar o masa cu
carti In capatul unei sali, si era o doamna libra-
reasa. Mergeam tot timpul acolo dupa ce ieseam
de la munca, asa cum altii se duc acum la piscina,
la sala de fitness... Doamna era foarte amabila si

incerca sa-mi recomande carti, dar detest cand

cineva face asta, cand nu sunt lasatd sa ma uit la
carti, sa scotocesc si sa aleg de capul meu, asa ca
ma duceam In perioadele mai aglomerate, cand
doamna era ocupati. In felul acesta citeam carti
sireviste de psihologie, filosofi la gramada, tot ce
lipsise la noi - psihologia copilului ma interesa
mult, dar cascam ochii si la interpretarea viselor,
era un haos, o pofta de tot ce aparea... Peste cativa
ani m-am intors la fictiune, la romane, cu senzatia
cd am fost plecata pe luna. La un moment dat
m-am gandit ca am pierdut anii aceia necitind
aproape deloc fictiune, pe de alta parte trebuie sa
se fi intamplat ceva atunci, trebuie sa se fi adunat

ceva In tot acel timp...

»Ca sd scrii, nu trebuie decadt sd te plimbi.”

Cum se impacau planseta si literatura?

Eu am fost Intr-o viad anterioara inginer: am
absolvit o universitate tehnica in 1991 (opt pe loc
la admitere, cinci ani de facultate, bursa de merit
si multa nefericire), desi inclinatiile mele erau
spre literatura si limbi straine. Stiam ca va trebui
sa schimb, fiindca ma dusesem pe drumul asta
doar fiindca fusesem buna si la matematica, asa
erau vremurile, esti bun la mate-fizica, faci mate-
fizica, nu conteaza ca esti mai bun la romana sau
la engleza... Si atunci, dupa ‘90, am facut altceva,

niste cursuri de engleza americana si semiotic3,
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timp de doi ani, doar o aiureala de placere, in pe-
rioada aceea a derutei de dupa Revolutie, dar mai
ales am citit. Eu de fapt eram in cautari, voiam sa
scriu, nu stiam de unde se Incepe asa ceva. Nu
stiam ceva atat de simplu: ca sa scrii, nu trebuie
decat sa te plimbi, sa te gandesti, sa te asezi si sa
scrii. Sa fii singur. Si sa citesti, desigur. Atata tot.
Indiferent ca esti medic, inginer sau cantaret in-
tr-o trupa.

La un moment dat, a aparut presa indepen-
dentd, noud. Am reusit sa ma duc la un ziar local,
am dat concurs, si asa am schimbat macazul, am
inceput sa scriu. Au fost patru-cinci ani la un co-
tidian local, ,Curierul zilei“, din Pitesti, dar de fapt
nici nu prea reuseam sa scriu, corectam texte, da-
deam teme, paginam... Fiindca imediat dupa pe-
rioada de proba am fost numita secretar general
de redactie, apoi imediat am ajuns redactor-sef
adjunct, iar dupa niste ani redactor-sef. Era o
munca de birou, In mare parte. Interesanta pe-
rioada, desi n-as repeta-o. Dar a fost interesanta
pentru cd vedeam cazuri, nu era doar o corectura
de text, erau mereu discutii pe subiecte, era viaa
densa, cu tot ce are viata mai dramatic.

in ce mod ucenicia aceasta dramatici, la
ziar, t{i-a adus o maturitate in scris?

Aveam 27 de ani cand am inceput sa lucrez
acolo, aproape 32 cand am plecat. Reporterii -

niste copii, majoritatea aveau in jur de 20 de ani

- mergeau pe teren si aduceau reportajele, ficeau
fotografii, snururi-snururi de poze se developau
si seara 1ti veneau in redactie, pe mas3, ca sa alegi
ce e mai bun. Si ce aveam noi acolo? Sinucideri,
violuri, crime, pe langa chestiile politice, econo-
mice. Eu veneam dupa lecturi din Cioran si filo-
sofi, de-a valma. Si citeam aici povestile astea
crunte, cat se poate de adevarate. Vedeam ima-
gini cu sinucigasi - imagini infioratoare, pe care
nu le publicam; creieri pe asfalt, trupuri la morga
care nu ma lasau sa adorm noaptea tarziu, cand
ajungeam acasa. Taiam partile moralizatoare, co-
mentariile reporterilor care certau sinucigasul ca
s-a sinucis, le Incercuiam si tdiam - asta era noul
meu sport. Venea directorul si intreba: ,Cine a
taiat aici?“. ,Eu!” spuneam timida - o incepatoare,
ca secretar de redactie. ,Foarte bine“ spunea. Re-
porterii In anii ‘90 Invatau sa faca ziare, sa scrie
altfel decat se scrisese pana atunci. Se Invata din
mers jurnalismul. Noi citeam in sedintele de re-
dactie cu voce tare cate doua texte pe zi, un re-
portaj si o stire, si ficeam scoal, de fapt. Incer-
cam si intuim ce e bine si ce nu e bine. Intr-un
fel, acum, cand {in cate un atelier de scriere crea-
tivd, imi amintesc de vremurile acelea. E tot o
munca detaliata pe texte, pe scriitura. Diferenta
e ca acolo era viata adevarata. Destine. Foarte
apasator.

A urmat presa culturala la Sibiu, dupa anul
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2000, unde in sfarsit am simtit ca am ajuns mai
aproape de ce imi doream sa fac. La cativa ani
dupa ce m-am mutat acolo, Sibiul a devenit Capi-
tala Culturala Europeana si mergeam la festiva-
lurile de teatru, film documentar, muzica si in
sfarsit scriam despre lucrurile care imi placeau
cu adevarat. Ficeam pagina de cultura in , Eveni-
mentul zilei“, exista editia de Transilvania, scriam
regulat la ,Suplimentul de culturd® la ,Zile si
nopti“.. A fost un carusel de evenimente, consu-
mam lucruri minunate, am vazut in cativa ani
cate nu poti vedea intr-o viata. Asa cum se intam-
pla la FILIT la Iasi, de exemplu, asa era acolo la
Astra Film, efervescenti... In perioada aceea
m-am invatat sa scriu zilnic, am tinut-o asa vreo
zece ani. De-acum, tdnjeam tot mai mult dupa po-

vestile mele, nu ale altora.

»Eram capabild de o bucurie feroce”

Daca ne intoarcem la modul de a scrie povesti,
as remarca o amprenta a scriitoarei Veronica
D. Niculescu, de gasit in O vara cu Isidor, in
secventa basmului din Spre vdi de jad si sal-
bdtie, dar si in Harap Alb 2.0. Melancolia e un
rezervor bun pentru un scriitor?

Ma tem uneori ca scriu prea serios sau prea
trist pentru copii. Ins3 eu nu ma adresez nicio-

data copiilor foarte mici. La inceput a fost

aproape un complex, pentru ca eu sa zicem ca
stiu sa scriu pentru copii, dar nu stiu neaparat sa
vorbesc cu ei. Poate ca asta s-a transformat in-
tr-un atu. Cand am incercat sa inteleg de ce O
vard cu Isidor are succes, mi-am amintit ce-mi
propusesem: sa le vorbesc serios, sa nu ma pros-
tesc, sa nu ma ,cobor” la nivelul copiilor. Nu ai
cum sa te cobori! Chiar asta e: nu cobori nivelul,
ci 1l ridici. In colectia Polirom junior, Bogdan-
Alexandru Stanescu asta a vrut sa faca, sa aduca
niste scriitori pentru adul{i care au scris si pentru
copii - era vorba de autori strdini. Cred ca si eu
le-am vorbit copiilor, intr-un roman, de cateva lu-
cruri serioase.

De unde vine melancolia? Eram capabila de o
bucurie feroce cand eram mica. Mama Imi spunea
seara, cand veneam de la joaca: ,Numai gura ta
se auzea!®, asta de la etajul intai. Cred ca si atunci,
ca si acum, aveam capacitatea de a ma bucura
foarte tare si de a ma intrista foarte tare. Traiesc
pe varfurile unei electrocardiagrame. Si sus si jos.
Siin carti e, cred, la fel. Cata tristete, tot atata bu-
curie.

Eu am schimbat locul unde traiam, am lasat in
urma prietenii. In toate cartile am personaje care
se uitd spre niste locuri, In urma, peste munti, de
la Sibiu spre Pitesti, de la Bucuresti spre Pitesti.
Personajul din carte nu sunt eu, face altceva, tra-

ieste altceva, dar se uita si el cumva in urma. Dez-
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raddcinarea e o traumad, indiferent ce a determi-
nat-o. Te muti in alt oras fiindca te casatoresti.
Ramai fara prieteni, fara tot ce aveai in jurul tau;
pana si fauna si flora din jur e schimbata! Am patit
acest lucru cand m-am mutat la Sibiu. M-am sim-
tit foarte bine acolo, dar am fost un strain timp de
13 ani. Nu prea mi-am facut cu adevarat prieteni,
toti erau departe, in Bucuresti, In lasi, in edituri,
la reviste, si pe cat de frumos era orasul acela, pe
care l-am iubit, cu Parcul Subarini, cu ciupercile,
cu buturugile pe care le fotografiam, despre care
am scris, nimic nu era al meu. CaAnd m-am mutat
in Bucuresti, acum sase ani, am regasit uluita flo-
rile din copilaria mea, din Pitesti. Uite, spuneam,
tufele astea seamana cu cele din Pitesti, la Sibiu
nu erau! Daca tot stam pe o canapea terapeutica,
imi dau seama ca s-ar putea ca de aici sa se traga
ceva din melancolia mea.

Cat de usor scrii cand scrii?

Cartile sunt foarte diferite. Fiecare 1si cere rit-
mul. Unele carti poate ca au zacut mult in tine,
n-ai apucat sa le scrii, si atunci ies foarte repede
cand in sfarsit le Incepi. Altele au nevoie de timp.
Teoretic, eu scriu usor cind ma asez la birou. Dar
asta pentru ca m-am gandit foarte mult timp ina-
inte. Ma plimb mult si ma gandesc, asta face parte
din scris. Cand ma asez sa scriu, stiu ce am de
scris, nu cunosc blocajul paginii albe. Dupa aceea,

la sfarsit, am cel putin trei-patru drafturi, recitesc

pana stiu ca e gata. Nu sunt modificari majore. E
o slefuire si sunt niste fire de legat, pe dosul ma-
terialului, ca sd {ina structura. Atunci cand traduc
nu pot si scriu nimic. Insi in toate lunile cand
traduc o carte visez un singur lucru: sa scriu. lar
cand termin traducerea sunt ca un caine scapat
din les3, cu lantul rupt. Alerg pentru mine acum,
scriu pentru mine, cu o bucurie ametitoare. Daca

am o idee de care sa ma indragostesc, scriu usor.

Spaime si frumusete

Cum ai scris continuarea la Povestea lui
Harap Alb?

Am scris foarte repede. Eram in luna ianuarie,
la Iasi, Tn vizita la un mormant. Si m-a sunat Flo-
rin Lazarescu, care nu stia ca sunt in lasi. Era za-
pada mare. ,Veronica, ce faci? Am sa-{i propun un
proiect. ,Foarte bine fac, sunt langa Mitropolie.”
in cinci minute am fost la el in birou, magie cu-
rata! Nici cinci secunde nu mi-a luat ca sa accept
proiectul de a continua una din povestile lui
Creanga. S-a potrivit de minune propunerea.

De ce ai ales tocmai povestea lui Harap Alb?

M-am dus la o editie foarte veche a povestilor
lui Creanga, ca sa dau de limbajul sau - nu de
vreo aducere la zi, cum circuld multe. Le-am re-
citit pe toate, ca sa vad care e finalul si daca pot

sa ma duc mai departe. Cand am ajuns la Harap
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Alb mi s-a parut ca firul povestii avea legatura
chiar cu acel ianuarie al nostru, cu obstacole
foarte multe, cu Sfanta Duminica, cea care iti iese
in cale si-ti spune: Indurg, cd asta e important, sa
induri si sa crezi. Se potrivea foarte bine momen-
tului. Povestea se termina cu Harap Alb si fata lui
Rosu Imparat care fac nunti. Eu am pornit cu
continuarea de la faptul ca tinerii casatoriti nu
pot avea un copil. Urmeaza obstacole, Inca o ca-
latorie si surprizele de rigoare. Am pastrat per-
sonajele, am presarat cu proverbe toata povestea.
De altfel, In Harap Alb, Creanga are foarte multe
proverbe, m-a frapat abundenta, la un moment
dat e o avalansa de zicale. Am folosit carti cu pro-
verbe autentice. Cand Harap Alb plange ca i
moare tatal, batran, am venit cu ,vorba ceea: Ta-
ndrul poate sa moara, dar batranul trebuie”.
Formula de la sfarsit pare o adevarata pro-
fesiune de credinta: ,Si-a tinut petrecerea trei
zile si trei nopti, si-a tinut viata lor fericita
sute de ani, si poate mai tine si acum, iar eu
am incalecat pe-o sa, si v-am zis povestea asa.
Si-am incdlecat pe un mar, si-am plecat ince-
tisor. Si-am incdlecat pe-o lingura, ca fara po-

~

veste am ramas cam singura.“ De asta scriem,
ca sa nu ramanem singuri?

Povestile ne ajuta sa nu fim singuri. A fost
foarte bine ca am avut de scris atunci. Cartea e

scrisa intr-un moment delicat. Cind aveam ne-

voie s mi-o scot pe Sfanta Duminici in cale. in
acel ianuarie a murit prietenul nostru Emil
Brumaru, pe care il tot pomenim la festivalul
FILIT in orice coltisor. E marele absent care e pre-
zent peste tot. Eu am facut concentrare pe po-
veste — existd o metoda terapeutica, se numeste
concentrare pe prezent - pentru a lupta cu triste-
tea acelui moment. ins3, dincolo de asta, chiar am
avut grija sa le spun o poveste copiilor si sper ca
ei sa se bucure de seria povestilor Creangad 2.0.
M-am uitat pe toate cele cinci carti, sunt foarte
diferite, cu cinci autori care au ales solutii origi-
nale: Matei Visniec, Alexandru Vakulovski,
Bogdan-Alexandru Stanescu, Lavinia Braniste.
Unii au respectat limbajul arhaic dar au dus po-
vestea 1n viitor, e interesant cum fiecare a facut
altceva.

E adevarat ca la FILIT, la Iasi, in anii trecuti
exista acest stop-cadru emblematic: scriitoa-
rea Veronica D. Niculescu pe un scaun si ime-
diat alaturi, poetul Emil Brumaru. Care este
imaginea care dureaza dupa pierderea unui
mare scriitor si a unui mare prieten?

Dansul era tot timpul aici, la FILIT. Locuia si
foarte aproape. Emil Brumaru era un mare susti-
nator al festivalului, era un mare fan, in general
{i sustinea pe autorii tineri, le distribuia postarile
pe Facebook - pentru el FB era chiar o unealta,

noi mai intram, mai iesim, dansul nu lipsea. Toata
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lumea il pomeneste la festival, i-au fost dedicate
doua expozitii foarte frumoase. Dar oricat am
spune metaforic ca e aici prin discutiile noastre,
el nu mai este, asta e realitatea crunta. Ani de zile
mi-a fost cel mai apropiat prieten. Generos, deloc
comod, te sustinea si te Indemna sa scrii, sa faci
carti, sa traduci, sa te porti de parca ai avea sapte
vieti Intr-una singura. Am scris doua cari Im-
preund, un basm si un volum de conversatii, si ra-
maseser3 lucruri neincheiate intre noi. i vorbesc
foarte des, ii cer sfatul. Si mi-e greu sa vorbesc deo-
camdata cu altii despre toate acestea. N-a venit
vremea. Aici, la [asi, i-am simtit absenta mai tare
ca-n tot restul anului. Gandul la el mi-a scos insa
mici miracole in cale. Tocmai cand ma intrebam
ce sa fac intr-o anumita problema, am zarit ras-
punsul din goana masinii. Spre cimitir ma du-
ceam.

Ca o intalnire cu Sfanta Duminica. Cand
o citim intr-o noua carte pe Veronica D.
Niculescu?

Noul roman e cam gata. Il mai recitesc o dat,
ca sa fiu sigura. O sa apar3, cel mai probabil, anul
viitor, la Polirom. Nu i-as spune deocamdata ti-
tlul. O sa spun doar ca actiunea se petrece in
1983 si ca este o carte de fictiune pentru care
mi-am folosit mult si memoria, dar m-am si do-
cumentat mai mult ca oricand. Se petrece in

Pitestiul meu natal. Cred ca asta fac scriind, ma

intorc in niste locuri de care Imi este dor. Ceea ce
scriu in cartea asta nouad se petrece acolo, in spa-
tiul care mi-a fost casa, dar este vorba de perso-
naje care n-au de-a face cu mine, sunt un el si o
eala o cu totul alta varsta decat aveam eu in tim-
purile acelea, mai maturi. Dar locurile, geografia
romanului e de acolo: o margine de oras unde am
crescut, primul bloc unde am locuit pana la zece
ani, unde exista o vale verde care dispare, ca in
Tinerete fara batranete si viata fara de moarte,
cand orasul creste si tot creste, inghitind peisajul
de poveste. Dar nu e un basm. E un roman despre
vremuri crunte, unde e loc destul si pentru
spaime, si pentru frumusete. E un roman despre
dragostea care poate fi aducatoare de moarte.
(Interviu realizat de Cristina Hermeziu,

www.adevarul.ro, 13 noiembrie 2019)
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Catdlin PAVEL

»Datoritd proviziilor de iubire pe care le-am fécut cindva
cv bunicii nogtri, suntem fncd in picioare”

M-am indrdgostit (iar spun vorbe mari!) de
Arheologia iubirii, apdrutd la Editura Humanitas
in 2019, si de articolele sale din ,Dilema veche’.
Am avut impresii amestecate privind romanele
pe care le-am citit, Nicio clipa Portasar (Edi-
tura Cartea Romdneascd, 2015) si Chihlimbar
(Editura Polirom, 2017). Am vrut sd-I cunosc
pe autorul acestora, Catdlin Pavel, care impar-
taseste, chiar de la distantd, cu mine doua
mari pasiuni, cartea si arheologia. Prilejul s-a
ivit la FILIT Iasi 2019, unde am discutat prin-
tre picdturi, ba am descoperit o altd mare pa-
siune comund, muzica bund (iar participantii
la jam session-ul cu scriitori stiu despre ce vor-
besc). Catalin Pavel a avut amabilitatea sa ras-
punda si la intrebdrile formulate de editorii

filme-cdrti.ro si asa a iesit acest interviu.

Ai pendulat permanent intre carti, arti-
cole, studii de arheologie, istorie, mitologie si
literatura. Cum decurge o zi din viata unui ar-
heolog, cand mai are acesta timp sa citeasca
si, mai ales, sa scrie, cum iti gestionezi tim-

pul?

O intrebare mai buna nu se putea - problema
timpului e esentiald pentru oricine n-a avut cu-
rajul sa abandoneze orasul. Cred ca unii din cei
realmente talentati nu au capacitatea de a-si
pune problema timpului (problema lui ,sunt atat

de ocupat”) - ei pur si simplu isi incep cheltuiala
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de timp direct cu ceea ce este esential, cu ceea ce
le cere acest talent. Cu ce mai ramane din bugetul
de timp faci apoi ce se mai poate face. Abordarea
asta despotica presupune bineinteles ca te poti
trezi ca se rupe caruta - financiar sau social. Pa-
radoxul e deci ca s-ar putea sa fie mai bine sa ai
mai putin talent, ca sa apuci sa-ti pui mai prag-
matic problema gospodaririi lui. Scriitorii cu
operd nu sunt pand la urma cei mai sclipitori,
sunt cei mai indarjiti.

Alexandru Budac spunea intr-o recenzie
din revista , Orizont”, in 2015, ca ,,daimonul
tau e prozator”. Poezie, proza scurta, roman,
eseuri, carte de specialitate? De care te simti
cel mai apropiat?

Forma mea de existenta spontana este poezia.
Pe de alta parte, sunt mai antrenat sa recunosc
lumea, lumea ca totalitate, in cate un roman. Tex-
tele stiintifice Imi fac o placere enorma, este pla-
cerea stenica a constructiei unui argument. Cat
despre eseuri sau articolele din ,Dilema”, aici in-
tervine si niste retorica, si datoria pe care simt ca
0 am pentru public, caruia nu-i pasa daca am un
doctorat, ci daca inteleg realmente despre ce vor-
besc, sau doar bat campii.

Spuneai, intr-un interviu la RFI, ca , Orice
entuziasm despre o carte abia publicata e
mimat”. Cum percepi Arheologia iubirii, a tre-
cut suficient timp? Este o carte destul de dife-
ritd, totusi, de romanele publicate in ultimii

ani. in plus, chiar tu imi spuneai ca , cel mai

important secret al meseriei de arheolog este
ca ne bucuram cand cineva citeste despre ar-
heologie”.

Spuneam ca entuziasmul e mimat pentru ca
orice scriitor care trebuie sa promoveze o carte,
vorbind despre ea in zeci de ocazii diferite,
ajunge sa n-o mai suporte. Deja pana o aduci la
bunul de tipar treci de atatea ori prin text incat
el Isi pierde orice gust. Totusi Arheologia iubirii e
una din cartile pe care le-am scris cu cea mai
mare placere, si provocarea la care ea raspunde
mi se pare incd legitima. Nimeni nu se va distra
oricum mai mult citind-o decat m-am distrat eu
scriind-o, si nimeni nu va invata mai mult din ea
decat am invatat eu. Secretul rusinos al scrisului
este ca marea satisfactie e sa scrii, nu sa vinzi.

Tot in acel interviu marturiseai ca ,inainte
de orice carte, te gandesti: «sa nu fie de dra-
goste»”. Uite ca ai scris o carte despre arheo-
logia iubirii. Ti-ai calcat pe suflet ca sa scrii
asta?

Catusi de putin, in arheologie chiar era nece-
sara o tema de-asta vaporoasa, pentru ca iti pui
intrebarea, cum fac eu acum sa tratez aceasta
tema cu cazmaua, si asta ifi pune mintea la
contributie. In interviu probabil ma refeream la
faptul ca tare as vrea sa scriu un roman care sa
nu fie in primul rand un roman de dragoste. Dar
mereu alunec intr-acolo. Poate ca doar am ceva
de rezolvat si apoi ma voi potoli (slabe sperante).

Ai cautat special, in santierele arheologice
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pe unde ai fost, dovezi sau indicii care sa
ateste ,prezenta” iubirii? Cum ai reusit sa te
documentezi pentru un eseu precum cel de la
Humanitas? Fisezi de pe acum acte, docu-
mente, articole, indicii, publicatii pentru vii-
toare carti sau te ocupi doar dupa ce hotarasti
tema urmatoarei carti?

Stiu foarte bine, din jurnalele mele de sapatura
si din ceea ce am publicat, ce s-a intamplat pe
santierele la care am participat In ultimii 20 de ani,
deci pot extrage de acolo ceva informatii relevante
atunci cand Imi propun o temd anume. Dar expe-
rienta mea este zero In comparatie cu ceea ce efor-
tul comun al arheologilor din lumea medite-
raneend extinsa a produs deja in ultimele doua
sute de ani. Uneori, bineinteles, dau exemple din
ce mi s-a intdmplat mie ca sa ilustrez la prima
mana atat frumusetea, cat si failibilitatea acestei
stiinte. Dar Arheologia Iubirii acopera situri din
Republica Dominicana in Iran si o perioada de
40.000 de ani, deci singura solutie ramane biblio-
teca. Cat despre fise, da, am facut mii de fise in
tinerete. Acum mai am doar cateva chestii impor-
tante In cap si am Inceput sa am idee ce carte sa
deschid cand ma intereseaza ceva.

Atunci cand scrii roman, exista tentatia de
a introduce in text stiinta arheologiei, de a
da explicatii arheologice sau istorice cumva
erudite?

Din nefericire, da. E drept ca doar In romanul

meu de debut, Aproape a saptea parte din lume

(Humanitas 2010) apare un arheolog, dar pasaje
despre antichitate, ca un fel de mici articole din
,Dilema”, apar si in romanele urmatoare. Ele n-au
ce cauta acolo, din multe motive, dar uneori, ca
sa nu abandonezi romanul, faci concesii si conti-
nui sa scrii, iar asta e ceea ce conteaza. La sfarsit
devine uneori greu sa mai extragi din text ceea ce
functionase candva doar ca proptea. Sunt de
acord ca pasajele de eruditie in literatura sunt de-
testabile, dar pentru mine asta tine de maniile
mele de colectionar de care Inca nu pot sa scap.
Uneori eruditia doar furnizeaza material parodiei
si atunci prezenta ei in literatura devine mai de-
graba benigna.

Ai obiceiul sa faci o dedicatie pe fiecare
dintre cartile tale, fie roman, fie de alta fac-
tura. De pilda, romanul Nicio clipa Portasar
este dedicat bunicilor tai, Ioana si Paraschiv.
Care este relatia ta cu ei, te-au inspirat in ale-
gerile facute pana acum?

Cum ar putea bunicii sa nu fi fost esentiali?
Romanul respectiv e, de altfel, inspirat de poves-
tea bunicului meu, care a mers cu armata romana
pana in muntii Tatra in al Doilea Razboi Mondial.
[ar bunica mea a construit pentru mine, cand
eram copil, un spatiu luminos, inexpugnabil, fara
nici un fel de reziduuri, iubire si-atat. Datorita
proviziilor de iubire pe care le-am facut candva
cu bunicii nostri, suntem inca in picioare.

in romanele tale, ai ales personaje sau lo-

curi cumva neobisnuite, poate cu intentia de
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a-i readuce in atentia cititorilor sau de a le
starni interesul pentru noi informatii de cul-
turi generala. In Nicio clipd Portasar, de exem-
plu, e vorba de Ammianus Marcellinus si de
Portasar. in Chihlimbar, dincolo de Dimitrie
Cantemir, in centrul romanului il avem pe
Josquin des Prez, un compozitor francez al
Renasterii. De la ce idei ai pornit oferind o
noua viata acestor locuri si personaje?

Niciodata nu am scris literatura pentru a aduce
in atentia cititorilor informatii de cultura generala.
Ar fi una din cele mai putin ambitioase mize ale li-
teraturii, ar fi bataie de joc, cum ai bate un
holtsurub cu ciocanul. Pentru mine, cultura e vie,
tot ce am citit existd, tot ce e inventat e tangibil, tot
ce e istorie e aici cu noi. Trebuie extins teritoriul
realitatii, si pentru asta avem la dispozitie
nesfarsitul covor de Buhara al culturii. Sigur ca
mai trebuie invatat si cum se paseste pe el.

Cat de greu a fost sa scrii un roman precum
Chihlimbar, care este totusi un roman-experi-
ment, cu un stil deloc obisnuit, cu o haraba-
bura de personaje, locuri sau situatii?

Nu e deloc greu sa produci harababura. Greu
ar fi sa scrii ceva sofisticat, ceva subtil.

Vezi o evolutie in romanele tale (de retinut
caromanul de debut a luat chiar distinctii im-
portante si a fost tradus in strainatate)? Ai in
vedere sa continui sa scrii si sa publici litera-

tura in viitorul apropiat?

Se putea mai bine, dar parca o evolutie a scrii-
turii exista intr-adevar. As zice ca am mai
renuntat la unele manierisme, la unele fandoseli.
Ca in ansamblu sunt acum mai putin temator si
afectat in ceea ce scriu, desi mai e mult drum de
facut. Problema cu evolutia in literatura e ca prin
ea nu doar castigi, ci si pierzi. Pentru ca la ince-
put, da, scriai mai prost, dar si mai proaspat,
aveai mai putine unelte, dar un brat mai puternic
etc. Da, parca vad ca voi mai publica, desi sunt
aproape sigur ca nu de-asta are nevoie Romania,
de incd o carte de-a mea.

Ai ales deja subiectul viitoarei carti? Va fi
un roman sau o carte de specialitate? (Pe de
0 parte, sa stii ca vreau sa te provoc cu aceasta
intrebare, pentru ca, in acelasi interviu de
anul trecut de la RFI, spuneai ca ,decizia des-
pre ce sa scrii nu este luata realmente
constient”.)

Pai da, adevarul e ca nu scoti o foaie de hartie
si enumeri pe ea niste teme despre care ar fi pro-
fitabil sa scrii. Daca esti scriitor sadea, temele
mari rabufnesc pur si simplu din tine si de obicei
sunt cele despre care ai scris deja, si nu o data.
Pentru o carte de specialitate ins3, e clar ca tre-
buie sa-ti propui, si sa propui editurii, un proiect;
ea nu se scrie spontan intre sindrofii. Speranta
mea e sa pot continua, ca metoda, ceea ce am
facut in Arheologia iubirii, pentru ca raspunsul
publicului mi s-a parut coplesitor de pozitiv. Ba-

nuiam ca e nevoie de stiinta scrisa ceva mai cald,
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dar felul in care a disparut cartea de pe rafturi e
aproape Ingrijorator. Literatura poate in semes-
trul doi, cand am mai putine cursuri...

Aproape a saptea parte din lume a fost
cartea castigatoare a unui concurs al UniCre-
dit pentru debut la care a participat si roma-
nul meu de idei Abandonul calului negru.
Acestuia din urma i s-a reprosat de catre
juriu ca ar fi un ,roman cu teza”, ceea ce m-a
intrigat, intrucat chiar l-am gandit ca pe un
strigat de disperare privind o societate in
crizi. In plus, Coliba unchiului Tom are o teza
evidenta, iar Dragostea dureaza trei ani al lui
Beigbeder este un roman cu o teza care e in-
clusa chiar in titlu! in aceste conditii, am
tinut sa citesc cartea castigatoare, scrisa de
tine, pentru a vedea cu ochii mei daca este
yfdra teza”. Am descoperit un roman alcatuit
din fraze alcatuite cu mare finete, aproape
fiecare paragraf constituind o bijuterie lite-
rard in sine. Cu toate acestea, mi s-a parut ca
lipseste nu neaparat teza, ci o poveste inche-
gata, o constructie narativa bine strunita
care sa stirneasca si sa mentina atentia ci-
titorului pe tot parcursul lecturii. Ce crezi ca
este mai important in romanul contempo-
ran intre estetica stilului si coerenta intri-
gii? Dar intre reliefarea unor angoase
existentiale si transmiterea prin mijloace
artistice a unui mesaj de natura morala

catre cititor? (Victor Alartes)

Va rog sa ma credeti, cariera mea de scriitor,
atata cata e, datoreaza foarte mult norocului. Am
debutat si in proza si In poezie castigand un con-
curs de debut, UniCredit/ Bibliofagia in 2010 si
Premiile Mircea Ivanescu/ Artgothica in 2013.
Asta e chiar culmea baftei, pentru ca stiu si din
experienta literard, si din cea academica, cat de
dificil este sa alegi un manuscris sau o aplicatie
din o sutd. Practic niciodata cea aleasa nu e cea
mai buna! Aproape ca s-ar putea spune ca talen-
tul (inclusiv cel pentru stil sau pentru intriga, de
care vorbeati) e, asa, pe locul cinci sau sase in
topul calitatilor necesare unui scriitor. Si cu
sigurantda mai importanta decat talentul este ca-
pacitatea de a tine cu dintii de vocatia ta pana
cand apare in sfarsit o fereastra, un juriu mai lu-
minat, un redactor de carte cu instinct bun si ne-
ipotecat comercial.

Multumim mult pentru raspunsuri.

(Intrebari formulate de Jovi Ene si Victor Alartes,

www.filme-carti.ro, 30 octombrie 2019)
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Alexandru VAKULOVSKI

nAtéta timp cét exista roméni si limba roménd,
Creangd o si riimdni actval”

La 41 de ani, Alexandru Vakulovski a topit
granitele dintre Romdnia si Republica Moldova
in romanele sale. Cunoscut pentru faptul cd a
fortat mereu atdt granita dintre cele douad tari,
cdt si limba romdnad, acesta a cdzut adesea
intr-o vulgaritate apreciata de critici ca fiind
revigorantd. Primul sdu roman I-a scris in zece
zile, la ultimul lucreaza de mai bine de un an,
este prins intotdeauna in actualitatea din
Republica Moldova, in lupta acesteia spre
Europa, si sprijind aldturi de fratele sdu, si el
scriitor, cdt mai multe fenomene culturale de
peste Prut. Anul acesta la FILIT a venit si in ca-
litate de autor ce a continuat povestea clasicd
a lui Ion Creanga - Ivan Turbinca, ducdndu-I
pe acesta intdi peste Prut si apoi in SUA, in cdu-

tarea dracilor.

Ai scris poezie, proza, dramaturgie, unde
te simti cel mai confortabil? Citeam ca ai spus
intr-un interviu ca e mai usor sa scrii poezie,
dar mai greu sa scrii proza ca trebuie sa tii
firul narativ, sa nu te abati de la el, deci nu ai

voie sa faci prea multe pauze.

Nu e neapdrat vorba ca este greu sau usor, dar
la proza este o problemd; la un roman sau o carte
mai mare, nu neapdrat o proza scurta - acolo e
alta discutie. Trebuie sa iti dai seama cum sa te
descurci cu timpul. Daca vrei sa scrii un roman

trebuie sa iti iei timp, foarte mult timp. Eu am in
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ceput bine lucrul la cartile mari, daca se poate
spune asa. Primul roman I-am scris in zece zile,
dar am stat non-stop in fata ecranului; aveam
energie multa, eram mai tanar, staiteam de dimi-
neata pana seara la computer. Apoi, incet-incet,
am ajuns sa imi dau seama ca lucrurile merg mai
greu. Acum nu are cum sa Imi ia mai putin de un
an, asta Intr-un caz fericit. Deja, la ultimul roman
pe care-l am In lucru, nu mai stiu de cati ani lu-
crez. Uneori poate dura foarte mult, Insa depinde
si ceea ce scrii, daca trebuie sa te documentezi
sau nu.

Vorbim de un proces al scrierii care im-
plica si documentarea sau doar scrierea pro-
priu-zisa dureaza cel mai mult?

Cred ca e imposibil sa scrii fara sa te docu-
mentezi, indiferent care e subiectul. Daca nu te
documentezi trebuie sa ai o experienta foarte bo-
gata, dar suntem si noi oameni, nu putem avea
experienta din Cosmos.

Presupun ca este greu si sa rupi un an com-
plet de orice altceva ca sa finalizezi o carte.

E foarte greu, mai ales ca noi scriitorii avem
cumva joburi parazitare, care tin de scris. Dupa
ce ai terminat de scris un editorial social-politic
nu iti mai vine cumva sa stai sa scrii proza. Nu
mai ai nici energie, nici starea de spirit necesara
sa intri In lumea romanului.

Romanii din Romania si Republica Moldova
se aseamana foarte mult, pentru cine avea

vreun dubiu, chiar daca n-am mai fost de 80

de ani aproape aceeasi tara - dar avem ca-
teva generatii pe care ni le asumam. Genera-
tia decreteilor in Romania, generatia 0 peste
Prut, despre care ai scris si tu. Dar cred ca
putem sa ne punem de acord ca exista o ge-
neratie a revolutiei care ne uneste mai mult
si care a avut la baza deschiderea treptata a
granitelor.

Tu ai fost foarte diplomat, te gdndeai, proba-
bil, oare ce au moldovenii astia in cap (n.r. - rade)
si ai spus doar ca semanam. Eu nu cred ca doar
semdnam, ci spun ca suntem acelasi popor, sun-
tem romani. Am avut momente nefericite, am fost
despartiti, dar din fericire acum putem circula
dintr-o parte 1n alta a Prutului si chiar daca exista
frontiera si vama respectiva, oamenii nu se mai
simt separati. Probabil ca in Iasi vedeti o multime
de moldoveni peste tot.

E si apropierea foarte mare intre Iasi, nu
doar de distanta, ci si prin universitati sau
scoli.

Si In Chisindu este plin de oameni din Iasi si
din Bucuresti. Nu mai este puternica acea granita,
chiar daca Voronin intindea la un moment dat ia-
rasi sirma ghimpata pe acolo.

Avem apropierile individuale intre oame-
nii de pe ambele maluri ale Prutului, sunt
multe prietenii legate, exista asociatii care ac-
tiveaza si la Iasi si la Chisinau, exista proiecte
in acest sens. Totusi, de la Iasi, in ciuda acestei

apropieri individuale pare ca distanta dintre
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cele doua tari cu un singur popor a crescut
din ce in ce mai mult. E o falsa impresie sau
se simte asta si dincolo de Prut?

Eu cred ca este o impresie falsa si ca aceasta
apropiere creste. Incet, dar creste. Existd insa
desigur probleme cu politicienii; cred ca proble-
mele noastre vin de la ei. Acum il avem pe prese-
dintele Igor Dodon care spune ca el vorbeste
limba moldoveneasca si nu romana. Nici macar
el nu e atat de prost Incat sa nu isi dea seama ca
este aceeasi limba, dar, fiind platit si de Moscova,
are motive politice. Cred ca niciun alt presedinte
al lumii nu apare in inregistrari video in care re-
cunoaste ca primeste milioane de euro pe luna
pentru partid de la Moscova. In oricare alti tara
ar fi fost un scandal monstru, si-ar fi dat demisia
presedintele, dar la noi nu a fost nicio problemg;

totul e bine, nu?

,Din cauza cenzurii de zeci de ani, oamenii

isi alegeau cu foarte mare atentie cuvintele”

»~Prin grila furiei poate fi justificat imbajul
lui Alexandru Vakulovski. Duritatea lui este o
expresie a furiei fatd de structurile sofisticate
si osificate ale societdtii“, spunea Dumitru
Crudu. Ciand ai inceput sa scrii romanul Pizdet
credeai ca traim intr-o societate de pudibonzi
sau a fost un gest de adanca refulare?

Pai cand am scris Pizdet eram intr-o perioada

in care eram un foarte mare fan al teoriei litera-

turii. Vazusem acel segment gol, acea zona lite-
rara in care nu prea aparusera carti. Nu erau carti
din partea tinerilor, nu era literatura tanara. Desi-
gur ca scriitorii tineri existau, publicau, dar
cumva ei 1i imitau pe cei mai apropiati - pe cei
din generatia ‘80, iar zona aceasta ramanea li-
bera.

Nu era nimic inovativ?

Nu neaparat revolutionar, sigur ca si ,opt-
zecistii” au o gramada de literatura de foarte
buna calitate, dar probabil din cauza cenzurii de
zeci de ani oamenii isi alegeau cu foarte mare
atentie cuvintele, se fereau de vulgaritate. Cand
am scris Pizdet am vazut golul acela, in literatura
romand, nu cea din Moldova. Dintre toate cartile
mele, una singura e publicata in Chisinau, restul
toate in Romania. E foarte clar pentru scriitori ca
nu exista nicio deosebire, nu exista granita.

Crezi ca ai mai putea scrie astazi cu aceeasi
furie?

Depinde si de teme. Eu am scris Pizdef por-
nind de la anumite experiente, de atunci lucrurile
s-au schimbat, nu mai sunt student si nu mai stau
nici eu in Caminul 16, nu? S-au schimbat multe
lucruri, si iIn Romania, si in Moldova. Pentru ca in
Pizdet scriam si despre relatiile dintre tinerii ve-
niti de peste Prut si cei din Romania, iar astazi lu-
crurile sunt complet altfel. Nu doar intre oameni,
inteleg cd si In Caminul 16 s-au pus termopane
(n.r. - rade); cand eram student peretii erau gau-

riti, vedeam in camera vecina. Era o perioada des-
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tul de nebuna, oamenii erau dezorientati, tocmai
iesisera dintr-un sistem, intrau in altul, nu stiau
ce urma sa se iIntample. Desigur ca si tinerii sim-
teau chestia asta, iar eu eram intre ei. La un mo-
ment dat, parin{ii mei mi-au trimis o scrisoare
cand erau student - ,La noi totul e bine, frumos,
avem gradina, mai scoatem un cartof. Nu am pri-
mit salariul de vreun an si ceva, dar ne descur-
cam. Totusi ne-ar mai trebui cate un ban pentru
chibrituri si timbre ca sa va trimitem voua scri-
sori“. Deci 1ti dai seama ce dezastru era in pe-
rioada aia. Nu am inventat absolut nimic atunci -
pur si simplu nu m-am mai ferit de realitatea care
ne inconjura si de limbajul cumva mai crud. Dar,
stii, nu am inventat eu cuvintele alea si nici ter-

menul de ,pizdet”, existau toate.

»Jjumatate dintre politicienii nostri sunt

dresati la Moscova“

Rusia pare astazi mai periculoasa decat
in trecut, folosind arme de dezinformare,
manipulare, influentare mai puternice decat
pe vremea in care amenintau doar cu con-
flicte armate. E drept sa ne temem acum mai
puternic decat cu 20 de ani in urma, spre
exemplu, cand singura amenintare era cea
armata?

Intr-un fel, da, pentru ci acea armati nu a ple-
cat, ci aramas In Transnistria, se mai fac proteste,

mai fac manevre saptamanal. Oamenii nu mai

scriu despre asta, a devenit un fel de normalitate.
Rusia nu vine ca Romania sa repare gradinite. Fi-
indca Romania a facut o multime de lucruri bune
pentru Moldova, in special acest lucru legat de
gradinite, pe care le-a reparat aproape integral.
Chiar au fost si sunt investitii romanesti. Dar, din
pacate, rusii vin pe segmentul mai putin folosit
de Romania, baga bani in mass-media, In propa-
ganda, In manipulare, in ziare. Inclusiv Dodon a
ajuns sa se laude ca el a renovat gradinitele din
tara. Stai putin, cum sa spui asta? Ca nu ai facu-
t-o din banii tdi. Nu cred ca exista precedent in
alta tara: partidul presedintelui din Moldova,
Dodon cu toti socialistii lui au urcat in avion in
timpul alegerilor si au mers la consultatii la Mos-
cova. Asa ceva nu se intdmpla intr-o tara normala.
Cel putin jumatate dintre politicienii nostri sunt
dresati la Moscova. Unele lucruri se vad; de
Dodon isi da seama toatd lumea. Dar avem foarte
multi care se declara pro-europeni, iar notitele si
le iau tot de la Moscova.

Crezi ca oamenii din alte tari din Estul
Europei - Polonia, Ungaria, poate chiar Austria,
constientizeaza influenta pe care o are Rusia
sau noi o vedem ca suntem mai aproape?

Cred ca o constientizeaza deja toata lumea -
unde sunt alegeri, hop, apar si rusii cu propa-
ganda, cu manipulari. Daca au reusit sa influen-
teze alegerile din State, despre ce altceva sa mai
vorbim? Folosesc toate mijloacele posibile, au

atacat Crimeea ca in al Doilea Rdzboi Mondial

147

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



INTERVIURILE FILIT

desi nimeni nu mai credea ca poate exista in se-
colul acesta o astfel de ocupatie.

Am citit aventurile lui Ivan Turbinca, din
colectia Creanga 2.0 lansata acum la FILIT, si,
chiar daca pornesti cu istoria fundamentala a
lucrurilor, ajungi sa-1 aduci pe Ivan si turbinca
sa plina de draci in plina modernitate. Cum ai
ajuns sa-1 convingi sa treaca oceanul spre
SUA?

Eu cand scriu literaturd vreau sa ma simt bine,
nu sa o fac ca pe un job, ca am de lucru de la 8.00
la 16.00. M-am distrat foarte bine scriindu-i po-
vestea lui Ivan Turbinca. Cei de la muzeu stiau ca
sunt un mare fan al lui Creanga, cred ca nu exa-
gerez deloc cand spun ca este scriitorul meu pre-
ferat. Poate o sa {i se para ciudat, dar mi se pare
cd seamana foarte mult cu Henry Miller (n.r. -
scriitor american). Nu o sa gasesti o oralitate atat
de vie la alti scriitori, asa cum gasesti la Miller si
la Creanga. Noi ne-am obisnuit cumva, invatam la
scoala Amintiri din copildrie si vorbim despre
Creanga ca despre un ,scriitor de la scoald”,
lasa-11ncolo, hai sa vedem pe altcineva. Dar e im-
portant si {i redescoperim si dupa scoal. 1l citesc
pe Creanga cu mare placere si a fost o mare bu-
curie acest proiect.

Crezi ca mai este de actualitate astazi
Creanga pentru tineri adulti?

Atata timp cat exista romani si limba romana,
Creanga o sa ramana actual. Totul mi se pare

cumva actual, are povesti si pentru copii, si pen-

tru adulti. E un scriitor care a contribuit foarte
mult la dezvoltarea limbii romane si am fost
foarte bucuros de propunerea celor de la Iasi. Eu
m-am distrat scriind-o si sper ca se simte ca am
vrut sa aduc si un omagiu pentru scriitorul
Creanga.

Cum ai recitit povestea lui Ivan Turbinca,
cu ochii unui adult, a unui scriitor?

Chiar daca stiam povestea, In momentul in
care am recitit-o a parut ca o poveste noud. Acum,
dupa regulile editurilor s-ar putea sa nu fi fost
nici macar publicate. Dupa cum ar trebui sa fie o
poveste pentru copii, povestile lui Creanga sunt
foarte crude, chiar daca ne gandim la ele ca po-
vesti nevinovate. Exista si o doza de violenta in
ele. Daca ar fi scrise acum, multi ar spune ca nu
sunt corecte din punct de vedere politic.

Dar au un filon puternic de moralitate,
chiar si in mesaje.

Padi da, nu degeaba Creanga era poreclit, Popa
dracu’, si era legat si de teologie, e firesc sa aiba
substratul adsta.

(Interviu realizat de Catalin Hopulele,

www.ziaruldeiasi.ro, 07.10.2019)
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Liviu SURUGIU

»Literatura este o iubita
pe care nu o cuceresti niciodatd in Tntregime”

Liviu Surugiu, scriitor, scenarist, jurist, me-
diator (n. 1969), a debutat cu prozd scurtd in
1994, in ,Jurnalul SF”. Dupd o pauzd destul de
lungd, a revenit in 2011, publicand pdnad in
prezent sapte volume la editurile Tritonic,
Tracus Arte si Univers.

Despre intreaga cariera, dar si despre pla-
nurile viitoare, Liviu Surugiu vorbeste intr-un
interviu acordat in contextul prezentei la Fes-
tivalul International de Literatura si Tradu-
cere (FILIT) Iasi.

Pe plan international, este singurul romdn
care apare in prestigioasa revista americand
»~Galaxy’s Edge”. Anul acesta a fost in finala
Grand Prix du Court din Franta, la Short Edi-
tion. In urmdtoarele luni ii vor apdrea lucrdri
in Germania, Spania si Ungaria.

Detinatorul a 27 de premii, ultimele pe plan
international la prestigiosul concurs american
»Writers of the Future’, numeste literatura ca
fiind ,iubita pe care nu o cuceresti niciodatd in

intregime’.
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Pentru inceput, spuneti-mi, va rog, de ce
ati ales calea literaturii?

Poate pentru cd mi s-a parut cea mai grea. La
inceput am crezut ca cel mai greu e sa fii cititor
(asta fiindca eram mic, nu ma indruma nimeni si
nimeream mereu carti grele), dar dupa ce am
vazut ca exista o literaturd minunatd, am decis ca
potincerca si eu asa ceva. Evident, m-am Inselat,
nu era si nu este deloc usor, dar tocmai asta m-a
facut si ma face sa ma tin cu inversunare de ea.

Asta si e frumusetea, sa va spun adevarul!

»E ca o iubitd pe care nu o cuceresti nicio-
data in intregime, de fiecare datd cand crezi ca

va fi a ta, te inseald mereu cu altul”

Si care a fost prima carte scrisa pentru
aceasta iubita? Ce v-a inspirat?

Nu mai stiu ce m-a inspirat, dar stiu ca prima
carte scrisa a fost demult si nu o voi publica
niciodats, fiindc3, din fericire, trecand ceva timp
peste ea, mi-am dat seama ca nu era ,gata”. Pe
vremea aceea, prin anii 80-90, cartile nu se pu-
blicau la fel de usor ca acum, si acesta a fost no-
rocul meu, nu m-am facut de ras. Eram si tanar,
de altfel, abia intrasem la liceu. Chiar si dupa ce
am publicat prima carte, Imman, in 2011 (cand
aveam deja 42 de ani), nu am fost mulfumit. Am

rescris romanul si in 2014 1-am lansat sub alt

titlu, Atavic. A meritat asteptarea, fiindca mi-a
adus premiul pentru cel mai bun roman SF al
anului. Cam acesta e secretul, scriu in picioare
(glumesc, e doar o veche butada) si corectez
stand jos. Dar adevarul este cd rescriu mult,
foarte mult.

Ati pomenit de un premiu. Cite premii
aveti si in ce masura v-au influentat vanzarile
de carte?

Am o coperta intreaga si de data asta nu glu-
mesc, ma refer la coperta a patra pe care, de obi-
cei, imi apare lista cu premii (27 pana acum, cand
se apropie al optulea volum). Din pacate, in
Romania premiile nu influenteaza vanzarile,
poate si pentru ca nu se bucura de notorietate si,
ca atare, de respect. Nu acelasi lucru il pot spune
despre efectele premiilor internationale pe care
le-am obtinut.

Asta voiam sa va intreb. Cate sunt si care a
fost efectul lor?

Patru pana acum, unul ca finalist Grand Prix
du Court In Franta, iar alte trei In Statele Unite,
unde am obtinut doua Mentiuni de Onoare si una
de Argint (Silver HM) la cel mai prestigios con-
curs de gen din lume, ,Writers of The Future”.
Concursul este organizat de Fundatia Ron L.
Hubard, are premii uriase si expunere internatio-
nalg, iar castigatorii sunt luati in vizor de editori

din toata lumea. Ca urmare, prozele mele casti-
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gatoare vor aparea in SUA, Germania, Ungaria,
Franta si, sper sa primesc o confirmare cat mai
curand, Spania.

Romania sau Statele Unite? incotro vi in-
dreptati?

Mie lucrurile imi sunt foarte clare, dinspre
Romania spre US, In mod absolut. Nu ma pot dez-
volta suficient aici, am concurenta si iubesc con-
curenta, dar simt nevoia de mai mult. Si, fireste,
simt nevoia si de beneficiile care vin dupa ce con-
curezi si castigi. Doar ca acolo sunt 100.000 de
autori de care te vei lovi pand ajungi in Top Ten.
Acolo chiar exista concurenta.

Aveti semnale pozitive din SUA?

Confirmari, chiar. In luna august am semnat
primul contract cu ,Galaxy’s Edge”, o for{a pe
piata americana. E locul unde, printre altii, pu-
blica George R.R. Martin - ca sd ma laud putin.

Cum primiti criticile despre cartile proprii?

Bine, mai ales ca majoritatea sunt pozitive. De
fapt, inainte de a trimite manuscrisul final la edi-
turd, acesta trece prin cel putin zece maini. Sunt
cititorii mei de elita, beta-readers, ca sa le zic asa,
unii de asemenea scriitori, altii critici. Sunt cele
mai utile critici, dar si cele mai dure, iar eu {in in-
totdeauna cont de ele. Mai bine inainte decat
dupa. De fapt, dupa ce cartea iese din tipar, auto-
rul nu mai are nici un drept la replica. Nici nu ar

mai trebui sa dea vreun raspuns.

»Cartea nu se explicd dupd ce ai publicat-o,
ai avut timp s-o povestesti atunci cand asta §i
trebuia sd faci. Nu te mai scuzi, nu arunci vina

cd X sau Y n-au inteles ce ai vrut tu sd spui.”

Lucrati in prezent la o noua carte?

Tot timpul lucrez la o noua carte si, in general,
termin una la doi ani (mi-au aparut sapte pana
acum in cinci ani pentru ca jumatate erau scrise
demult). Anul acesta ar trebui sa imi apara un
volum de proza scurta (este gata), dar cartea la
care lucrez acum e un roman istoric caruia ii fac
reclama de ceva vreme si este asteptat deja. Sa fiu
sincer, romanul e scris de ani buni, doar ca parca
nu Imi vine Inca sa ma despart de el. Se va numi
U Phar Sin sau Ultimul ibis din Babilon, aici pare-
rile beta-readersilor sunt Impartite si egale, 5 la
5. Cred ca va alege editura, In cele din urma.

Daca e sa vorbim despre editia FILIT 2019,
ce v-a cucerit din multele evenimente desfa-
surate la Iasi?

Totul, dar mai ales conferintele prietenilor mei,
scriitorii pe care fi cunosc. Imi face de fiecare data
placere sa ma revad cu ei. Ma refer aici la maestrul
Mircea Oprita, la scriitorii Dan Dobos, Lucian
Merisca, Rodica Bretin si Ana Maria Negrila. Daca
stau nsad sa ma gandesc bine, de data aceasta cel
mai mult m-au cucerit elevii de la Liceul ,Grigore
Moisil” din Iasi unde am fost impreuna cu maes-

trul Oprita intr-o conferinta de doua ore. Am intrat
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premeditat sa 1i cuceresc si am iesit cucerit eu de
frumusetea lor;, bunul simt, inteligenta, spiritul si
umorul pe care l-au avut. E adevarat, au si doua
cadre didactice exceptionale, doamnele profe-
soare Anamaria Ghiban si Daniela Anghelescu.

Daca nu ati fi fost invitat FILIT, pentru ce
autor ati fi venit la Iasi, la festival?

Pentru Lucian Dan Teodorovici si pentru sce-
naristul Florin Lazarescu. Ne cunosteam deja, dar
acum am avut si ocazia sa discutdm un pic, fata
in fata. Doi tineri care au inceput deja sa imbatra-
neasca frumos, aflati pe creasta unui val unde ne
trag, prin sacrificii, pe toti cei care ne Incumetam.
Ceea ce fac ei aici, la FILIT, e un spectacol-fenomen,
o calatorie nu In viitor (fiindca viitorul nu se stie
daca va fi vreodata atat de frumos), ci mai de-
graba Intr-un Univers alternativ. [-au facut pe toti
invitatii sa se simta cu adevarat, pentru cinci zile,
SCRIITORI. Scriitori de succes, cu masini la dis-
pozitie, cu sali magnifice si pline, cu hoteluri de
lux si restaurante ca-n filme, cu paneluri si con-
ferinte platite (da, platit sa vorbestil.. si nu
putin), cu extrem de multa vizibilitate. Cred ca e
unul dintre cele mai grandioase Festivaluri de Li-
teratura din Europa si din lume, nu pot sa zic
decat chapeau! Si sa mai adaug ceva, de data asta
pentru cei care au sponsorizat festivalul: cred ca
aceasta este cea mai frumoasa alchimie posibila,
cea mai minunata metamorfoza a unor hartii nu-
mite cecuri sau bancnote. Ati transformat niste

bani (nu putini, totusi... niste simpli bani!) in fru-

musete, artd, mandrie, cultura, emotii! Da, cel mai
important, emotii! Fiindca nu doar pentru asta
traim, asta si suntem, emotii! Felicitari tuturor
celor care au facut ca acest spectacol sa existe!

Este deja clar faptul ca aveti o parere buna
despre literatura, dar despre directia in care
se indreapta ea ce parere aveti?

Una confuza, in sensul ca s-ar putea ca si eu sa
gresesc si drumul spre piata anglo-saxona sa nu
fie cea mai buna optiune. Totusi, 1l voi urma, iar
de aici rezulta ca nu sunt prea fericit cu ce se in-
tampla la noi. Desi niciodata nu voi scrie decat
pentru Romania, fireste. Iubesc tara asta, cu mi-
cile si marile ei nebunii, cu apetenta pentru spec-
tacol (cultural sau chiar politic).

Cum vedeti cititorii secolului XXI?

{i vid bine, ei existd, noi, autorii, n-ar trebui si
ne mai victimizam.

Autorii mediocri (exista si asa ceva, din pacate)
sucomba mereu, fiindca, din fericire, cititorii nu
sunt mediocri: ei sunt buni sau nu sunt deloc.

Cu ce va ocupati restul timpului?

Cand nu scriu un roman, scriu o povestire, iar
intre doua reprize, scriu un scenariu. A, sunt ju-
rist si mediator, dar fac asta numai ca sa-mi aduc
aminte ca trebuie sa ma intorc repede la scris. Am
renuntat la o cariera de magistrat si nu imi pare
ray, fiindca, in lumea asta, Dumnezeu mi-a spus
un singur lucru: Liviu Surugiu, scrie!

(Interviu realizat de Alina Batcu,

www.adevarul.ro, 9 octombrie 2019)
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Amelia GHEORGHITA

~1imp de cinci zile, cine va vrea va putea intra
intr-o lume cv adevdrat frumoasa”

Amelia, ce a insemnat FILIT-ul in viata du-
mitale - cum ti-a schimbat acest indragit fes-
tival de literatura si traduceri viata? Si cum
crezi ca a schimbat viata dulcelui targ al
Iesilor?

Nu cred ca exagerez cand zic ca FILIT este cel
mai fain proiect cultural de amploare al orasului
lasi, numai cand te gandesti ca mari autori ai pla-
netei s-au perindat prin targ datorita festivalului.
Si nu sunt putini la numar. Nu mai zic ca tot prin
FILIT s-a auzit de lasi de bine In marile ziare
internationale, pe pagini intregi. Si multe altele
bune i s-au intamplat urbei noastre datorita
FILIT si partea frumoasa e ca orasul e din ce in ce
mai constient de asta.

Sa te intreb ca la resurse umane: unde vezi
festivalul peste zece ani? Sau - si mai si -
peste douazeci de ani?

Mi-ar placea sa cred ca FILIT se va transforma
intr-o platforma culturald, care o sa imbine din
ce In ce mai mult (deja o face) literatura cu alte
arte. Si sunt sigura ca va lasa in urma tot mai
multe produse culturale, cum e colectia , Scriitori

de poveste”. Iar peste 20 de ani participarea ca
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scriitor invitat la FILIT va fi visul tuturor marilor
nume ale literaturii si artelor, desigur.

Cu ce te-ai fi indeletnicit dumneata daca nu
era FILIT-ul? Cum ti-ai fi castigat painea noas-
tra cea de toate zilele? Eh?

Daca nu era FILIT, probabil m-as fi perindat
prin mai multe tari, Incercand sa scap de depre-
sia post-Erasmus, cu joburi in sectorul ,creativ”.
Sau as fi ajuns In Bucuresti, as fi lucrat in agentii
de PR si seara as fi dansat in Control (ceea ce nu
ar fi fost chiar rau). Probabil ca as fi avut mult mai
multi bani, dar sigur mai putine satisfactii. Noroc
cd FILIT m-a scapat de bovarisme si mi-am dat
seama ca poti face chestii tari in chiar targul de
la capatul UE, doar cd oleaca mai greu.

Povesteste-mi, te rog, trei intimplari ine-
dite (poate chiar deocheate, de ce nu?) din is-
toria din umbra a festivalului.

Cred ca fiecare din echipa are cateva isto-
rioare amuzante. Eu, de exemplu, am schimbat
272 de e-mail-uri cu un agent ca sa vina un scrii-
tor la FILIT, ajungandu-se chiar la Intrebari des-
pre grosimea pixului cu care va da autografe. Ma
asteptam ca scriitorul respectiv sa fie super fitos,
dar de fapt era o persoana super-relaxata, fara
pretentii, care habar nu avea ca are un agent atat
de stresat. Am fost odata apostrofata de catre un
VIP local ca un invitat FILIT, nume mare, i s-a
plans ca are o camera de hotel unde nu sunt per-
dele si ca-l trezeste soarele prea devreme. Am

sunat panicata la hotel, cum se poate asa ceva, aia

de la hotel si ei panicati. Ei bine, perdele si dra-
perii existau, doar ca scriitorul nu se prinsese ca
trebuie sa le traga, adica sa desfaca un cordon si
sa le dea drumul. A primit un training despre
cum se trag perdelele in Romania si pe urma a
fost foarte multumit. Nu pot uita momentul cand
o doamna s-a prefacut ca lesina doar ca sa sla-
beasca paza de la Teatrul National lasi si apoi a
luat-o la sanatoasa, tipand ca e musai sa ia auto-
graf de la ,doamna Miiller”, altfel sora ei moare.
Pana la urma, mai calma, a reusit sa-si ia autogra-
ful, fiind printre singurele acceptate de scriitoare.

Cu ce asteptari pentru noua editie? O sa fie
marfa de marfa sau cum? Ce-o sa fie, ce-o sa
fie?

0 sa fie nebunie. As vrea sa ma multiplic si sa
iau parte la toate evenimentele, ca avem niste
invitati parca desprinsi din romane, cu vieti si
carti atat de interesante, Incat sunt sigura ca ce
vor zice acolo pe scena va bate orice discurs TED
cu pretentii. Imi place, de asemenea, ¢ iar vor ra-
mane proiecte cu folos in urma festivalului, ca se
va crea atmosfera aia magica si parca utopica,
marca FILIT, dupa care suspina invitati si public
deopotriva. Si ca timp de 5 zile cine va vrea va
putea intra intr-o lume cu adevarat frumoasa, de-
parte de probleme.

(Interviu realizat de Andrei Craciun,

www.ziarulmetropolis.ro, 23 septembrie 2019)
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Bianca BURADA

»Oricine citeste este un scriitor ideal”
(Drago Jantar, Catdlin Pavel si Doina Rusti)

Un alt eveniment la care am participat in ca-
drul Festivalului FILIT a avut loc la Casa FILIT, o
intalnire din seria ,Scriitori in Centru”, care i-a
avut ca invitati pe Drago Jancar, Catalin Pavel si
Doina Rusti. Discutia a fost moderata de catre
Bogdan Cretu si s-a axat pe teme precum comu-
nismul, tabuurile din literatura, influenta tradu-
cerilor, relatia scriitor-public. Desi cei trei
scriitori apartin unor domenii si sfere literare di-
ferite, dialogul a fost armonios, observandu-se
dorinta lor de a impartdsi idei, reusite sau
esecuri, tabieturi etc.

Pentru Doina Rusti, comunismul a reprezen-
tat o perioada tulbure, dominatd de oroare si
frica. Aceasta ne-a vorbit despre o ,atitudine
agresiva” pe care nu o putea controla, revolta si
spiritul de fronda impotriva acestui sistem abru-
tizat. Totusi, scriitoarea nu a indraznit sa scrie,
deoarece, cand esti o fiintd angoasatd, captiva in
propriile frustrari ,se vede tot ceea ce este In in-
teriorul tau”, iar ,agresivitatea din ea ii putea

ucide fictiunea”. Exista, insa, in romanul Fantoma

din moard, reminiscente ale femeii determinate
sa lupte impotriva oricui si a orice pentru a se
apara, pentru a demonstra ca e puternica si si-
gura pe sine, In ciuda opresiunii.

Discutandu-se despre statutul scriitorilor din
Europa de Est, Doina Rusti a accentuat impor-
tanta traducerilor si procesul acestora, atat
initial, cat si ulterior publicarii. Cronicile aparute
in diferite tari i-au schimbat perspectiva asupra
propriilor carti, romanul cel mai recent al sau,
Homeric (aparut la Editura Polirom) fiind creat
carezultat al unei cronici ,care i-a bagat gargauni
in cap”.

,Fantasticul ma Incarca, trebuie sa ma odih-
nesc Intr-un roman realist.”

Drago Jancar, unul dintre cei mai importanti
scriitori sloveni, a fost prezent in cadrul acestei
discutii (in limba romana fiind tradus romanul
Azi-noapte am vdzut-o), axandu-si cuvintele pe li-
teraturd si transpunerea sentimentelor, a
suferintei si a frustrarilor, pentru a-i conferi au-

tenticitate si stil: , Literatura nu traieste intr-un
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spatiu gol, ci sub anumite circumstante geogra- traducatorului nu este atat de simplu, pentru a
fice, politice etc.” Jrearanja cubuletele”, ai nevoie de talent,
Umorul arheologului (si scriitorului, desigur) perseverenta si dibacie.

Catalin Pavel nu a putut trece neobservat. In vi- »,Cand moare un om se pierde o biblioteca”.
ziunea sa, traducerea ,aduce prospetime” si ,ia (www.filme-carti.ro, 4 octombrie 2019)
cubuletele dintr-un mozaic si le rearanjeaza”.

Procesul de traducere este unul complex, dificil

siriguros, cuvintele detinand ,,0 putere asociativa

care e greu de tradus in alta limba”. Astfel, rolul

Catdlin Pavel, Drago Jancar, Doina Rusti si Bogdan Cretu
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Eli BADICA

Scriitori in centru:
Diana Badica, Florin Irimia si Kim Leine

La FILIT, seria de evenimente , Scriitori In cen-
tru“, care are loc intotdeauna la Casa FILIT, este
una dintre cele mai apreciate intalniri cu scriitori.

()

Un exemplu graitor poate fi evenimentul care
i-a adus pe scena pe Diana Badica (romanul de
debut se numeste Pdrinti si a aparut la Polirom
in primavara lui 2019), Florin Irimia (patru vo-
lume de literatura publicate pana in prezent, cel
mai recent fiind colectia de povestiri Misterul
masinutelor chinezesti, publicata la Polirom in
2017) si Kim Leine (i-a fost tradusa la noi - de
Carmen Vioreanu, din limba daneza - saga
Profetii din Fiordul Vesniciei, Polirom, 2015). Mo-
derator a fost criticul literar Doris Mironescu.

()

Literatura sub forma unei confesiuni

Diana Badica: , Literatura nu trebuie neaparat
sa fie o confesiune personald. Sigur ca romanul
meu a pornit de la detalii biografice, dar, la un
moment dat, mi-am dat seama ca ele erau insufi-
ciente, asa ca am inceput sa adaug alte si alte
straturi fictionale. (...) Daca ar fi fost doar confe-
siunea mea, nu ar fi ajutat pe nimeni, nici macar
pe mine”.

Kim Leine: ,Un lucru dureros in relatia cu fa-

milia mea e ca tind sa repet greselile parintilor
mei; mai rau, chiar sa le transmit si copiilor mei.
In primul meu roman, autobiografic, am incercat
sa scap de blestemul asta (...) scriind despre ce
inseamna sa fii abuzat de cineva si sa o duci mai
departe, fara sa vrei, intr-o forma sau alta. Dupa
romanul acela, am trecut la fictiune pura®

Florin Irimia: ,Eu am scris autofictiune pentru
ca mi-am dorit sa inteleg abuzul psihologic al
parintilor mei din momentul in care au divortat.

Acesta a fost singurul meu scop, a pricepe”

Libertate/ eliberare

Diana Badica: ,M-am eliberat atunci cind am
scris sfarsitul romanului. Mi-am dat seama ca am
scris ca sa ma impac cu lumea de acolo; prin lite-
ratura, am reusit sa vad lucrurile altfel, tocmai
pentru ca am putut povesti din mai multe per-
spective. Asta a fost libertatea mea, daca vreti‘.

Kim Leine: ,Libertatea nu exista fara captivi-
tate. Lanturile merg mana in mana cu libertatea“

Florin Irimia: ,Literatura e atat o inchisoare,
cat si o eliberare. Sau, cel putin, senzatia aceasta
o am de fiecare data cand incep sa scriu o carte.
Ma arunc singur in aceasta cusca, pana cand ter-
min cartea, chiar daca, aparent, sunt liber, pot

face orice Imi doresc sa fac. De fapt, mintea mea
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e permanent acolo, in carte, ma gandesc cum sa

rezolv un lucru sau altul in proza respectiva“.

Literatura ca o calatorie mentala

Florin Irimia: ,Literatura are darul asta de a
te ajuta sa calatoresti mental - sigur, calatoriile
sunt in imaginar si, de cele mai multe ori, in tre-
cut. Adesea vorbim despre o cdlatorie de docu-
mentare. lar orice iti imaginezi tu ca scriitor e
subiectiv, e personal, nu poate fi altfel”

Diana Badica: ,Mie mi-a placut foarte mult

partea de cercetare pe care am facut-o pentru ro-

!
manul meu. El este plasat in Slatina de dinainte
si de dupa comunism. Partea de dinainte de co-
munism a trebuit sa o documentez. Calatoria
aceasta n trecut a fost preferata mea din lucrul
la cartea aceasta“

Kim Leine: ,Hemingway spunea ca trebuie sa
scrii despre ceea ce stii. Eu nu sunt de acord cu
asta, cred ca trebuie sa scrii despre ceea ce nu stii.
Numai asa poti incepe sa cunosti lumea. (...) Si,
facand lucrul acesta, ai ocazia de a calatori”,

(www.suplimentuldecultura.ro,
7 octombrie 2019)

Florin Irimia, Kim Leine, Diana Badica si Doris Mironescu
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Eli BADICA

Scriitori in centru:
Svetlana Cérstean, Irina-Roxana Georgescu si Mihai Vierv

In numarul precedent al ,Suplimentului de
cultura“ scriam despre seria de evenimente Scrii-
tori in centru si relevanta pe care o au aceste in-
trevederi cu publicul.

Nu ma dezmint nici acum si voi relata succint
despre inca o astfel de intalnire - poetica, de asta
data -, ultima din cadrul editiei de anul acesta a
FILIT.

Dupd-amiaza de duminica, 6 octombrie, i-a
surprins pe multi - cititori, poeti, profesionisti ai
cartii - In Casa FILIT, unde s-au adunat sa-i as-
culte pe Svetlana Carstean, Irina-Roxana
Georgescu si Mihai Vieru. Discutia a fost mode-
ratd de Doris Mironescu.

Evenimentul a inceput cu o lectura inedita de
poezie: fiecare dintre cei trei invitati a venit cu
poeme noi, ceea ce fireste ca ne-a bucurat pe toti
cei prezenti. Apoi, a urmat un ping-pong de intre-
bari si raspunsuri. S-a vorbit despre momentul
debutului, originea atmosferei interioare a poe-
melor, ce face un poem sa fie bun si altul sa fie
slab, importanta de a avea cititori apropiati, care
sa te ghideze, comunitate, constructia volumelor

de poezie, selectia poemelor s.a.m.d. Dialogul

consistent s-a Incheiat cu cateva curiozitati venite
din public si cu inca o lectura.

Decupez cateva pasaje dintre cele rostite pe
scena Casei FILIT, le grupez in functie de emitator

si vd las In compania lor.

Svetlana Carstean: ,,Pentru mine, e impor-

tant sa nu ma plictisesc de mine insami*“.

,Cred ca am avut, cel putin partial, un debut
ratat - In sensul ca intre debutul din volumul co-
lectiv Tablou de familie (din 1995) si debutul in-
dividual in volum cu Floarea de menghind (in
2008) au trecut foarte multi ani. (...) Ma uimeste
cat de mult se grabesc astdzi oamenii sa publice.
Nu e bine nici sa astepti foarte mult, cum am
facut eu, dar nici sa te grabesti foarte tare”.

LJAtmosfera interioara a poemelor e o che-
stiune pe care e greu sa pui degetul. Vine din
niste resurse de care devii constient in timp si pe
care le activezi“

,Floarea de menghind n-a venit nicicum din
dorinta de a scrie despre comunism, departe de

mine gandul asta. (...) Aveam de reglat niste con-
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turi cu mine“.

,In tot ceea ce scriu, pentru mine e important
sa nu ma plictisesc de mine Tnsami“

,0 poezie e buna sau proasta in functie de cine
te asculta, ce gusturi are, cata poezie a citit si tot

asa. Nu e o reteta".

Irina-Roxana Georgescu: ,Nu ma pot

obisnui cu ideea ca sunt poeta“.

,In cazul debutului in volum, nu cred ci m-am
bucurat cum ar fi trebuit de el. Si asta pentru ca
nu ma pot obisnui cu ideea ca sunt poeta. (...) Nu
am trdit momentul acela la intensitatea cuvenita“

,Cred 1n existenta mai multor varste poetice,
iar eu am tatonat multe pana astazi. Daca ma uit
la ce scriam acum zece ani, nu cred ca ma mai re-
cunosc in poemele respective®.

,E dificil sa emiti o judecata de valoare asupra
unui poem. Ins3 pot si dau un exemplu concret,
din experienta mea de predat. Elevii mei mai vin
la mine cateodata si ma roaga sa le citesc poeziile.
Daca sunt clasa a IX-a, le duc mai intai cateva
teancuri de carti de poezie si le spun sa le ci-
teascd; dupa aceea, daca inca mai vor sa vorbim,
o facem, aplicat, pe poemele lor, peste cateva luni,
o0 jumatate de an. Daca sunt mai mari si am avut
vreme sa lucrez cu ei, accept sa le citesc si sa lu-

cram pe ele. Din experienta aceasta, pot spune ca

existd o mare apetenta pentru adjective, tot din

scoald li se trage*”

Mihai Vieru: ,Sunt cel mai anticompetitiv

personaj*.

»,Lamine, debutul a fost pe repede Tnainte. (...)
Primul meu volum, de fapt, a ars pe o soba in-
tr-un bar. Dar e foarte bine ca s-a Intamplat asta,
era slab. (...) Si era cat pe ce sa apara volumul al
doilea de poezie Tnaintea primului. Ar fi fost o
situatie inedita in spatiul nostru®

»Sunt cel mai anticompetitiv personaj*.

,Nu tot ceea ce scrii trebuie sa publici®

,Omul, cand citeste, se transpune pe el Insusi.
Aici e adevarata frumusete®.

»Ce face un poem sa fie bun si altul sa fie slab?
Intrebarea e presarata de capcane. Cred ci auten-
ticul, daca e bine cantonat in poem, e de dorit;
apoi, conteaza celalalt ca cititor si cum asculti o
poezie - o tacere lunga poate fi un poem reusit,
de exemplu. Restul e gramatica“.

(www.suplimentuldecultura.ro,

14 octombrie 2019)

160

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



SCRIITORI IN CENTRU

Jovi ENE

»Scrisul este un moment de bucurie”
Lionel Duroy, Dan Miron si Faruk Sehi¢

Vineri, 4 octombrie 2019, in ambianta acum
incalzita a Casei FILIT (pe cand afara vremea isi
facea deja de cap), de la ora 16.00, trei scriitori
provenind din medii aparent diferite, dar care s-
au dovedit foarte apropiati, s-au aflat,,in centru”:
Lionel Duroy, Dan Miron, Faruk Sehié.

Moderatorul Calin Ciobotari a plecat de la nu-
mele evenimentului din cort - Scriitori In centru
- si a incercat sa-i provoace cumva pe autori, in-
trebandu-i daca scriitorii ar trebui sa fie in centrul
societdtii sau poate Tn marginea ei se simt ei cel
mai bine (o seara mai tarziu, m-am gandit la
aceastd intrebare, dupa ce Mihail Siskin a de-
monstrat cum trebuie sa fie cu adevarat un scrii-
tor implicat). Primul care a raspuns a fost Lionel
Duroy, care a spus ca scriitorii sunt obisnuiti sa
scrie Intr-o singuratate absolutd, dar pozitia aces-
tora 1n societate este ambivalenta: ,cateodata
scriem pentru intimitate, alteori scriem pentru a
ne deschide”.

»Singuratatea scriitorului e aleasa cumva de-
liberat. As prefera ca in centru sa fie lectura, arta,
cultura”. (Dan Miron)

,Cred ca scriitorul trebuie sa fie In centrul tu-
turor cititorilor sdi”. (Faruk Sehi¢)

()

Desigur, Lionel Duroy este cel mai cunoscut

dintre cei trei, asa ca toata lumea a fost extrem
de interesata despre felul in care s-a nascut, a
crescut si a fost receptat romanul sau Eugenia,
care a fost publicat si la noi de curand la Editura
Humanitas Fiction. Multe dintre lucrurile pe care
le-a spus pe scena le veti descoperi si in interviul
pe care il vom publica, In exclusivitate pe Filme-
carti.ro, In saptamanile urmatoare, dar trebuie sa
retinem ca nasterea Eugeniei a avut mai multe
etape: primele informatii despre pogromul de la
lasi le-a aflat la 25-26 de ani, cand a citit volumul
Kaputt, de Curzio Malaparte. Apoi, multi ani mai
tarziu, a citit Jurnalul lui Mihail Sebastian, pe care
l-a descoperit intr-o librarie francezd, iar acest
jurnal a fost o revelatie pentru el, descoperind
multe afinitati cu acest om (in privinta scrisului,

a sensibilitatii, a fragilitatii ambilor).

»Eugenia e o declaratie de dragoste pentru

Romania”

Cel mai frumos omagiu i-a fost adus de un cri-
tic francez care a spus ca Lionel Duroy a scris car-
tea care i-ar fi placut lui Mihail Sebastian sa o
scrie daca n-ar fi murit in 1945. Ce a fost pogro-
mul de la [asi, in opinia lui?,,0 lunga conditionare

mentalad a unei parti a populatiei Iasului pentru
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a se intoarce impotriva evreilor”. De ce a scris car-
tea? Pentru cd se temea cd se va intampla din
nou, in Europa, un astfel de pogrom, odata cu so-
sirea refugiatilor.

,Pentru mine, scrisul nu e un camp de lupta,
mai degraba o lupta cu mine insumi. Sunt intan-
gibil atunci cand scriu, este un moment de bucu-
rie”. Faruk Sehi¢

,Pentru mine, revolutia a fost fractura su-
prema. Fara ea, nu as fi scris. Asa ca tot istorie
scriu, despre lumea de dupa revolutie, dar una
fictionalizata”. Dan Miron

,lrauma mea nu are are nicio importanta.

Este importantd doar daca trauma e, in acelasi

timp, comund cu a zece mii sau o sutd de mii de
persoane”. Faruk Sehi¢

Intrebati din public care ar fi definitia scrisu-
lui, cei trei scriitori s-au pronuntat: ,Pentru mine,
scrisul mi-a permis sa salvez ceea ce se poate
salva din viatd” (Lionel Duroy); ,Scrisul este pa-
siune” (Dan Miron); ,Scrisul este o mixtura din
toate, atat fericire maxima, cat si depresie. Cu alte
cuvinte, scrisul este viatd” (Faruk Sehi¢).

[ata, asadar, cum a decurs o intalnire din care
am aflat multe lucruri noi si inedite din interiorul
sufletului scriitorului.

(www.filme-carti.ro, 6 octombrie 2019)

Lionel Duroy, Simona Modreanu, Dan Miron, Faruk Sehi¢, Dana Badulescu si Cilin Ciobotari

Foto: Corneliu Grigoriu
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Iris KNIELING

Doi dintre cei mai importanti scriitori contemporani:
Kim Leine si Faruk Sehié s-au intdlnit cu elevii ieseni

Prin Festivalul International de Literatura si
Traducere lasi (FILIT), doua dintre cele mai pu-
ternice voci ale literaturii contemporane au fost
reunite In cadrul unei intalniri a Clubului Logos,
in ziua de miercuri, 2 octombrie 2019.

Kim Leine este un scriitor norvegian, care a
debutat in anul 2007. Singura sa carte tradusa in
limba romana este Profetii din Fiordul Vesniciei.
Faruk Sehi¢ este un poet, prozator si jurnalist
bosniac.

Debuteaza in proza cu o colectie de povestiri
intitulatd Under Pressure. In limba romani este
tradus romanul Cartea rdului Una, care a fost pre-
miat in 2013 cu Premiul Uniunii Europene pen-
tru Literatura. Daca romanul Iui Kim Leine se
gaseste pe piata romaneasca din anul 2015,
Faruk Sehi¢ este un autor destul de nou pentru
publicul roman.

Romanul sau Cartea rdului Una a fost publicat
in anul 2011 si a aparut tradus in limba romana
abia in octombrie 2019 la editura Cartier. In tra-
ducere in limba engleza se gasesc online volumul

sau de proza scurtd, Under Pressure cu care a de-

butat ca prozator in anul 2007, precum si o serie
de poeme. Stilul sau de Inceput anunta o voce pu-
ternica prin care reda violenta si ura ce definesc
razboiul. Evenimentul literar care i-a adus pe cei
doi autori a avut loc in prima zi a FILIT.

Faruk Sehi¢ si Kim Leine s-au intalnit cu mem-
brii Clubului Logos, din care fac parte elevii de la
mai multe licee iesene. Moderatoarea evenimen-
tului a fost Serinella Zara, profesoara de Limba si
Literatura romana la Colegiul National ,Mihai
Eminescu” din lasi.

In prima parte a intalnirii, dezinvoltura elevi-
lor a condus la o serie de intrebari extrem de in-
teresante care, Intr-un context in care cei doi
prozatori s-ar fi intalnit In fata unui public adult,
nu ar fi produs un schimb de informatii atat de
liber. Kim Leine a fost deschis in privinta tuturor
intrebarilor din public si le-a raspuns direct, sti-
lul intalnirii nefiind unul al dialogului literar, ci
mai degraba al unei discutii intime in care s-a
vorbit despre iertare, trauma si uitare.

Interactiunea cu Faruk Sehié a fost cu totul di-

ferita. Scriitorul bosniac a evitat sa discute ceea
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Faruk Sehi¢

ce au insemnat razboiul sau conflictele din
Bosnia-Hertegovina pentru el. In schimb, a vorbit
cu placere despre literatura si ceea ce il inspira.
»,Mi-am petrecut copilaria si adolescenta intr-o
regiune din fosta Iugoslavie, care nu mai exista
acum.

Asa cd amintirile mele despre acea perioada,
in regiunea respectiva, Imi par un basm. Si atunci
cand ai trait ca mine experienta unui razboi si te
uiti in urma la anii copilariei, ti se pare o perioada

mult mai luminoas3, o perioada mult mai frumos

colorata fata de ceea ce a urmat mai tarziu”, a

spus acesta, vorbind despre viata sa personala si

amintirile din adolescenta.
(www.ziaruldeiasi.ro,

3 octombrie 2019)

Kim Leine
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Bianca BURADA

Simona Popescu si Bogdan Suceavd. Scriitori printre liceeni

In ciuda ploii care s-a nipustit asupra lasului
in cea de a treia zi a festivalului, participantii nu
au acceptat pierderea oportunitatii de a-si intalni
autorii contemporani mult indragiti, asa ca au
luptat contra vremii si au continuat sa se bucure
de evenimentele din cadrul FILIT-ului. La Cole-
giul National ,Mihai Eminescu” lasi, Simona
Popescu si Bogdan Suceavs, ,scriitorii printre li-
ceeni”, au Intalnit o multime de elevi care s-au
aratat dornici de a de a vedea si observa oamenii
din spatele cartilor, nu doar creatia acestora. Bu-
curia de a intalni autori contemporani s-a remar-
cat In randul liceenilor, iar discutia a decurs
frumos, firesc, avand in vedere ca ambii scriitori
sunt si profesori universitari, legatura cu cei din
sald inchegandu-se prin sensibilitatea si fantezia
cu care abordau subiectele dezbatute.

Simona Popescu a fost joviala, s-a apropiat cat
mai mult de sufletul tinerilor si a impartasit cu
cei din sala amintiri din adolescenta, carti si mu-
zicieni preferati, gainduri despre Exuvii, unul din-
tre romanele sale de capatai. Pentru Simona
Popescu, raportul realitate-virtualitate si timpul
nu detin limite bine definite, ea nu se lasa con-

transa de aceste bariere temporale si spatiale,

sustinand ca ,nu exista realitate si virtualitate
pentru mine, eu lucrez cu realitatea din trecut,
prezent si viitor”.

In privinta romanului sau Exuvii, scriitorea a
mentionat cd l-a scris din necesitatea
normalitatii, a recuperarii unui trecut ireversibil,
la care doar prin intermediul , cazutului pe gan-
duri” a putut ajunge. Simona Popescu a sustinut
ca Exuvii reprezinta o carte despre entitate, nu
despre identitate, marturisind ca ,daca esti in-
dragostit, fericit sau nefericit, esti entitate, adica
un om liber”.

in cartea Lucrdri in verde sau Pledoria mea,
Simona Popescu a addugat un soundtrack, discu-
tand despre importanta muzicii in literatura, dar
si a literaturii din muzica, mentionand persoane
din aceasta sfera, precum Leopold, Mozart,
Chopin, Maria Callas, Radiohead, The Doors, The
Cure, Oasis. In plus, printre scriitorii pe care
Simona Popescu i-a recomandat publicului tanar
se afla Max Blecher, ].D. Salinger, Marcel Proust
(In special , Timpul regasit”), lon Budai-Deleanu
care ,scoate poezia de sub norma”, dar si pe
Eminescu, deoarece ,Isi taie creanga de sub el, se

autoironizeaza”.
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Bogdan Suceava s-a remarcat printre cititorii
tineri cu romanul sau recent aparut Avalon: se-
cretele emigrantilor fericiti, ilustrand importanta
evolutiei interioare a unor oameni, talentul si
vocea literara, dar si valorificarea potentialului,
acesta marturisind ca ,e important sa ai rabdare
cu tine Insuti”. Astfel, scriitorul ne-a sfatuit sa ne
urmam inima, sa ne ascultam instinctul si sa ne
atingem idealurile prin pragmatism, sa {inem
seama de progresul continuu al civilizatiei, con-
turdndu-ne o viziune progresiva pentru a ne
adapta cu usurinta la schimbare.

Bogdan Suceava a mai discutat despre cen-

zura comunistd, viziunea asupra satului roma-
nesc care se afla in continua schimbare, a relatat
intamplari la care a participat si Simona Popescu,
reliefand relatia de prietenie dintre cei doi. Ca re-
comandari literare pentru tinerii cititori, acesta
a mentionat Magicianul, de John Fowles si Nu-
mele trandafirului, de Umberto Eco.

Astfel, Intalnirile cu liceenii din cadrul FILIT-
ului reprezintd o dovada a interesului tinerilor
pentru culturj, literaturd, a bucuriei cunoasterii
autorilor contemporani care consolideaza relatia
cu publicul cititor.

(www.filme-carti.ro, 5 octombrie 2019)

Simona Popescu si Bogdan Suceava
Colegiul National ,Mihai Eminescu” Iasi
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Jovi ENE

Radv Vancu: ,,Premiile liceenilor se dau pentru literatura insasi”

Cain fiecare an, cel mai important si mai fru-
mos festival de carte din Romania se incheie cu
acordarea Premiului liceenilor din lasi pentru cea
mai indragita carte a anului 2018. Este un premiu
foarte indragit, pentru ca liceenii din preajma
FILIT sunt extraordinari si oricine a participat la
intalnirile din colegii sau liceele din judetul Iasi
sau la cele ale cluburilor Logos sau Alecart stiu
sigur acest lucru.

in acest an, romanele nominalizate au fost:

e Gabriela Adamesteanu - Fontana di Trevi,
Editura Polirom

e Florina Ilis - Cartea numerelor, Editura
Polirom

¢ Andreea Rasuceanu - O formd de viatd necu-
noscutd, Editura Humanitas

¢ Bogdan Suceava - Avalon. Secretele emigran-
tilor fericiti, Editura Polirom

¢ Radu Vancu - Transparenta, Editura Humanitas

In urma votului a 19 meritosi elevi de liceu,
Premiul liceenilor din lasi pentru cea mai indra-
gitd carte a anului 2018 a fost acordat romanului
Transparenta, de Radu Vancu. La finalul serii,
dupa un discurs emotionant si sincer al autorului,
i-am putut pune acestuia cateva intrebari despre

premiul primit de romanul sau.

Cartea ta, Transparenta, a castigat la FILIT,
anul acesta Premiul liceenilor pentru cea mai
buna carte a anului 2018. Cum ai primit
aceasta veste prin care valoarea cartii tale
este recunoscuta printr-un premiu al publi-
cului tanar?

Pentru mine, Intalnirile cu liceeni sunt intot-
deauna si cele mai dificile, si cele mai entuzias-
mante. Pentru ca liceeanul sau cititorul foarte
tanar se raporteaza la literatura cu o incredere
aproape mistica, cere literaturii totul, cere litera-
turii sa-1 salveze, cere sa-i vorbeasca despre cele
esentiale ale umanitatii si cu liceenii nu poti trisa.
Tot timpul cand te intalnesti cu ei, iti spun intre-
barile esentiale: ce rost are literatura, de ce scrii,
cum poate literatura sa-ti arate drumul, calea,
adevarul si viata. (...)

Vreau sa-i asigur pe liceeni ca Inseamna foarte
mult pentru mine premiul lor, Inseamna ca lite-
ratura mea poate vorbi in mod convingator unor
oameni care pun Intrebarile esentiale si cer de la
literaturd, maximalist, totul.

Te-ai intalnit cumva cu tinerii, cu cei care
au citit cartea si apoi au votat-o pentru un
premiu atat de important?

Nu, nu m-am intalnit. O cunosteam de di-
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nainte pe loana Tatarusanu, de la intalnirile
Alecart la care am participat in ultimii ani, si o
stiam ca fiind un cronicar literar bun. Am desco-
perit-o recent pe site-ul lui Gelu Diaconu, O mie
de semne, cu poezie si proza, amandoua foarte
promitatoare, e singura pe care o cunosteam di-
nainte, Insa nu m-am intalnit cu ceilalti membri
ai juriului, nici nu stiu cine au fost. Si, intr-un fel,
e si mai bine asa pentru ca e si mai transparent.

A fost, pur si simplu, un premiu dat de cititori
pe care nu-i cunosc, dar care cer totul de la lite-
raturd, unui scriitor care, candva, a cerut totul de
la literatura si sper ca inca o face.

Care este parerea ta in privinta acestor clu-
buri extraordinare de lectura a liceenilor din
Iasi, Logos si Alecart?

Am mai vorbit destul de frecvent despre ele,
pentru ca mi se pare extraordinar sa existe atatia
oameni tineri capabili sa se adune pentru a cauta
ifmpreuna frumusetea. Stim propozitia printului
Miskin cu frumusetea care va salva lumea, e atat
de folositd incat a devenit un cliseu insuportabil.
Dar vazandu-i pe ei, simti ca propozitia aceasta
are Inca forta aia pe care a avut-o prima data in
mintea lui Dostoievski sau in mintea printului
Miskin: frumusetea are o intensitate care te poate
transporta deasupra lumii.

Alecart-ul, Logos-ul, orice adunare de tineri
care sunt pasionati de literatura e o adunare care
se Tnalta deasupra lumii, e, cum se spune in Evan-
ghelie, ,cand doi vor vorbi despre mine, eu voi fi

alaturi de ei”. Asa e si cu acesti tineri, cand ei se

intalnesc si vorbesc de literatura, toti zeii litera-
turii sunt cu ei.

Cum vezi calea romanului Transparenta? A
primit un premiu la FILIT, a mai primit si altele.

Eu sunt un om foarte neglijent cu soarta
cartilor mele; ele, daca au avut un destin, I-au
avut In masura in care au fost norocoase, nu am
facut absolut nimic pentru ele. lar Transparenta
e una dintre cartile mele norocoase, a primit pre-
mii, iar la lasi e al doilea premiu, in luna mai pri-
mind Premiul National de Proza al Ziarului de
[asi, un premiu important, dat dincolo de cote-
riille si strategiile lumii literare, pe care le
cunoastem cu totii. E o carte norocoasa, o carte
iubitd, care a avut succes si de public, si la critica,
si, iatd, silaliceeni. E o carte fata de care ma simt
dator, mi-a adus multa bucurie.

Eu nu sunt sigur ca sunt un prozator, sunt un
poet care n-a mai reusit sa scrie poezie la un mo-
ment dat si care a zis sa incerce sa scrie proza.
Daca tot am Incercat, am zis sa fac un roman ma-
ximalist, precum poezia, pentru ca poezia este,
pentru mine, unul dintre genurile maximaliste:
ori cerem totul de la literaturd, ori nu cerem
nimic, nu merge cu jumatati de masuri. Si am in-
cercat si In proza la fel, sa scriu un roman maxi-
malist, care sa ceard de la literatura totul.

Daca Transparenta a avut destinul dsta noro-
cos si a castigat increderea unor oameni, unii din
ei foarte tineri, Imi zic ca poate merita sa incerc
siin continuare cu proza si probabil voi mai scrie

un roman.
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L-ai inceput?

E mult spus ,l-am inceput”. E altfel decat la
Transparenta, pentru ca atunci cand am inceput
acest roman nu am stiut nimic despre ce o sa fie,
n-aveam nicio reprezentare, pur si simplu era
disperarea unui om care nu mai putea scrie poe-
zie. Si atunci am inceput sa lucrez in word la un
roman. Pe masura ce am scris si am trecut de pa-
gina 100, 150, am inceput sa inteleg ce am de
facut. Iar la jumatatea acestuia, am stiut pana si
cum se va termina.

Acum, cu acest roman, din care am scris vreo
trei pagini (deci eu vorbesc despre un copac cand

nu este nici macar in stadiul de ghinda), am o

idee destul de clara in cap despre el: stiu cine va
fi personajul, ce fel de voce va avea, cum trebuie
sa fie cartea si, In ansamblu, care va fi arhitectura
ei. Nu vreau sa vorbesc despre asta acum, nu stiu
daca pe parcurs se va schimba, e foarte probabil
sa apara lucruri care sa ma devieze, dar e o me-
serie foarte frumoasa si asta, de prozator, e cu
totul altfel decat cea de poet. La cea de poet, lu-
crez mereu pe varfuri de tensiune, la cea de proza
trebuie sa stii sa le alternezi, e cu totul altd me-
serie. Dar, in orice caz, voi continua sa scriu, pro-
babil, in continuare, roman.
Multumesc si felicitari, Radu Vancu!

(www.filme-carti.ro, 7 octombrie 2019)

Radu Vancu, laureatul liceenilor
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Carmen MU§AT

Toamna literard la lasi

Casila editiile precedente, si anul acesta Emil
Brumaru a putut fi regasit In toate punctele
fierbinti ale Festivalului International de Litera-
tura si Traducere de la lasi. A fost prezent in Ga-
leria ,Pallady” de pe strada Lapusneanu, in rezer-
vatia de Ingeri pictati de Zamfira Zamfirescu,
insotitori naivi si colorati ai sonetelor scrise in ul-
timii ani. A Insotit tacut si intens evenimentele
din Casa FILIT din Piata Unirii, atat in timpul ma-
ratonului de poezie, pus de organizatori sub sem-
nul lui, cat si in conversatiile de pe scena
primitoare din cort si din jurul ei. Expozitia ,Scri-
sori catre Julien Ospitalierul’, curatoriata de
Dragos Patrascu a adus impreuna artisti din
generatii diferite, ale caror lucrari intra in
consonanta cu versurile si personajele lui Emil
Brumaru. Sorin Ilfoveanu, Ramona Biciusca,
Suzana Dan, Joela Visniec, Andra Badulescu,
Laura Baiu, Oana Voicu, Adriana Lucaciu, Ana
Maria Negar3, Felix Aftene, Dragos Patrascu au
transpus in imagini universul liric al poetului dis-
parut in ianuarie anul acesta, oferind privitorilor
un contrapunct vizual in acelasi timp ludic si plin
de nostalgie.

Timp de cinci zile, FILIT a facut ca lasul sa res-

pire in ritmul cand alert, cand mai lent al lecturi-

lor, discutiilor si intalnirilor cu scriitori, traduca-
tori, editori, manageri culturali, critici, jurnalisti,
voluntari si, inainte de toate, cititori. lasul devine,
in zilele FILIT-ului, un loc de intalnire pentru ci-
titorii de toate varstele, pe care Festivalul i aduna
in spatii consacrate — cum sunt Teatrul National,
gazda Serilor FILIT, pe scena caruia au loc intal-
niri de mare intensitate cu scriitori din toate
colturile lumii, Universitatea , Al. I. Cuza“ si Bi-
blioteca Centrala Universitard, Palatul Culturii,
Institutul Francez, Centrul de Limbi Moderne si
Integrare Culturala ,Grigore T. Popa“ -, dar si in
spatii pe care Festivalul le consacra cu fiecare
editie: Casa FILIT, colegiile si liceele din lasi (din
ce In ce mai numeroase), galeriile, muzeele, libra-
riile si cafenelele, unde poti intalni la tot pasul au-
tori romani si straini, poti afla ce noutati
pregatesc editurile, ce mai citesc traducatorii si
criticii literari si, In general, cam ce mai e nou in
cultura.

FILIT e important nu doar pentru ca aduce in
fata publicului romanesc scriitori de pe toate me-
ridianele, ci si pentru ca - in absenta unor politici
culturale coerente si previzibile ale statului
roman - reuseste sa construiasca o retea (infor-

mald) a traducatorilor si a managerilor culturali,
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vitald pentru circulatia si vizibilitatea literaturii
romane in lume. Ne bucuram cu totii cand un
autor roman e tradus, cu succes, intr-o altad limba,
cand e premiat, citit si invitat la festivaluri
internationale. Dar pentru ca literatura romana
sa fie o poveste de succes e nevoie de promovare
interna si internationala si este nevoie, mai ales,
de traducatori care sa asigure transpunerea in
cat mai multe limbi straine a operelor literare
scrise In limba romana. Pentru ca o traducere sa
sune bine intr-o limba straina e nevoie de vorbi-
tori nativi, buni cunoscatori ai limbii si ai culturii
romane. Le revine ICR-ului si intr-o oarecare ma-
sura si Ministerului Culturii misiunea de a le asi-
gura celor interesati de literatura si cultura
romana conditii pentru a intra in contact cu scrii-
tori romani, dar si cu alti traducatori. Si nu, nu
este suficient ca acestia sa fie adusi In tara si,
eventual, gazduiti la Mogosoaia, ca sa faca niste
cursuri intensive de limba si literatura romana -
foarte utile, de altfel. Cunostintele lor despre
limba si literatura acestei tari s-ar imbogati
simtitor daca, pe langa cursuri, li s-ar oferi si po-
sibilitatea de a intra in contact cu scriitori ro-
mani, cu jurnalisti din spatiul cultural, editori si
traducatori deja formati. E foarte important sa
intelegem ca traducatorul - indiferent ca vorbim
despre cei care traduc din limba romana intr-o
limba straina sau despre cei care traduc in limba
romana carti ale unor autori straini - nu este un
simplu instrument, a carui prezentd devine su-

perflua odata ce cartea a fost publicata, ci o

institutie in sine, co-autor al succesului (sau dim-
potriva, al insuccesului) unei opere literare.

Bogdan Ghiu propunea, in cadrul unei dezba-
teri foarte animate, la care au participat mai
multi traducatori si jurnalisti culturali, sa intro-
ducem in limbajul curent sintagma ,,opera de tra-
ducator”, tocmai pentru a marca in acest fel
contributia uriasa a traducatorului la circuitul
cartii in spatiul cultural autohton si international.
Ar fi multe de spus in legatura cu statutul tradu-
catorului, Intr-o cultura ,mica“, precum cea ro-
mana, sau ,mare", precum cea engleza, franceza,
spaniold sau germana - si sper sa avem cat mai
curand o dezbatere pe aceasta tema. Dupa cum
ar fi multe de spus si despre discontinuitatea po-
liticilor culturale, despre inexistenta unei arhive
a traducerilor autorilor romani in limbi straine,
despre lipsa agentilor literari (care nu pot fi
inlocuiti de traducatori), despre imprevizibilita-
tea daunatoare a comportamentului public al
institutiilor care ar trebui sa asigure subventii
pentru traduceri s.a.m.d.

Despre toate acestea s-a vorbit mult la FILIT
in cadrul celor trei Intalniri profesionale ale edi-
torilor, managerilor culturali si traducatorilor,
dar si in afara lor, in Intdlniri informale, unde
s-au identificat probleme de sistem, s-au cautat
solutii, s-au coagulat programe si s-au stabilit

strategii de comunicare.
(www.observatorcultural.ro,
9 octombrie 2019)
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Andrei CRACIUN

Magia FILIT

La inceputul fiecarui octombrie la Iasi se in-
tamplad un mic act de magie. Magia: Romania, asa
cum o cunoastem, este suspendata si in locul ei
se pogoara un mare festival de literatura si tra-
duceri, cum nu sunt multe pe batranul nostru
continent (si pesemne niciunul dincoace de fosta
noastra cortina de fier). FILIT (Festivalul Inter-
national de Literatura si Traducere lasi) tocmai
si-a incheiat cea de a saptea editie.

FILIT a strans - deja, cand? - cei sapte ani de
acasa.

Este un festival consacrat, care ofera o carte
de vizita importanta orasului lasi (si nu numai,
fiindca evenimente literare se desfasoara si in
alte puncte din judet, mentionez in acest sens
Harlaul).

FILIT-ul este special, fiindca si Iasul este spe-
cial. O adevarata capitala culturala a Romaniei,
vechea capitala a Moldovei ofera un public edu-
cat, un bazin de potentiali cititori care au scoala
(buna) la baza.

Nu e, deci, o intdmplare ca la lasi se intampla
sa se strangd mari autori contemporani si
exceptionali traducatori (excentricii traducatori

din limba romana...).

Nu e o intamplare ca, In acest an, Richard Ford
n-a vizitat, sa spunem, Slatina, Alexandria, Buzaul
sau, de ce nu, Ploiestiul (sa se puna pe treaba si
aceste orase si poate vine Richard Ford si acolo,
de ce sa nu vind?).

Exista lucruri care nu se schimba la FILIT (asa
se naste o traditie): daruirea voluntarilor si a or-
ganizatorilor, serile de gala de la Teatrul National
(daca anul trecut a stralucit Franzen, acum Ford
sau Siskin au fost savurosi), gazdele acelor seri
(Catalin Sava, Marius Chivu, Robert Serban...),
casa-cort a festivalului care si-a gasit locul in
Piata Unirii, intalnirile cu liceenii, mereu data-
toare de speranta.

Mica bula a oamenilor care traiesc in trena
scrisului In Romania este ravasita cand magia
trece (doar pentru a se Intoarce peste inca un an).
Starea lor de spirit incape In acest mic paradox:
»cand ai plecat de la lasi, dar te-ai intoarce la lasi”.

FILIT-ul este un festival care creste, fara sa isi
piarda (deocamdata) suflul, sufletul, identitatea,
ceea ce il face special. Pana la urma, o
demonstratie ca pe taramul literaturii totul este
posibil si viata uneori chiar devine, daca nu mai

bund, macar indurabila.
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Un oras care alege sa traiasca in povesti si po-
vestiri si poezii si romane-fluviu suspenda curge-
rea fireasca a timpului. Prin FILIT, lasul intra
intr-o supra-realitate care ne aratd o cale, mai
exact calea justa: cultura vie e cea care poate sa
le dea comunitatilor un sens, sa le implineasca -
daca nu gasiti ca e exagerat (desi, strict literar,

exagerarile sunt utile) - destinul.

Mica bula a oamenilor care traiesc in trena
scrisului in Romania este ravasitd cand magia
trece (doar pentru a se Intoarce peste inca un an).
Starea lor de spirit incape In acest mic paradox:
»cand ai plecat de la Iasi, dar te-ai Intoarce la lasi”.

(www.ziarulmetropolis.ro,

8 octombrie 2019)

Instantanee FILIT
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Nicolae (REIU

FILIT, dupé final

La cate Festivaluri si alte evenimente de viata
culturala ieseana s-au aglomerat la inceput de oc-
tombrie, e firesc sa scriu acum, ,la cald”, despre
cel proaspat incheiat, FILIT, unele din celelalte
continuand, altele, academice, avand inc3, in fatd,
»prelungiri”, de urmarit pentru a scrie si despre
inlantuirile lor, de asemenea, ,la final”.

Oricum, fata de conclavurile de universitari si
cercetatori, de o audienta firesc mai restransa,
FILIT mai intai, FITPTI imediat dup3, ele imprima
sarbatorescului miez de toamna, la lasi, culoarea
si ecoul de calendar festivalier laic, cu o deschi-
dere (forme si ,formule”, varste si niveluri ale pu-
blicului) larga, la scala Cetatii, a carui ,stafeta” va
fi condusa la apogeul popularitatii de zilele pele-
rinajului religios si, celalalt ,versant”, comple-
mentar, din Copou: ,Zilele Academice Iesene”, ale
Filialei Academiei Romane, alaturi de ,Zilele Uni-
versitatii”: un ,sinopsis”, aici, supra, departe de a
fi exhaustiv.

Cum tot lacunare (fatalmente, dat fiind ca nu

=

dispui de vreo ,magica” ubicuitate) vor fi si in-
semnadrile mele despre incarcatul octombrie,
acum si in viitoare vineri ale rubricii. Miercuri, 2
octombrie, m-ar fi tentat intalnirea cu slovenul

Drago Jancar si Robert Serban (Alecart), unde nu

am putut ajunge (rdmasa asadar a I’écart), ca si
la vernisajele expozitiilor de arta plastica - oma-
giu postum lui Emil Brumaru, memorabil ,gest”
FILIT (Dragos Patrascu - curator, Zamfira
Zamfirescu), pe care, insa, le-am vazut. Dezbate-
rea despre Paul Goma (Flori Balanescu, Viorel
[lisoi, moderator Bogdan Cretu) ar fi meritat o
mai buna gospodarire a timpului alocat ei, astfel
incat controversata evaluare sub raport literar
(nu moral si politic, cum s-a procedat) sa domine,
confruntand puncte de vedere distincte, cu argu-
mentele lor. Seara primei zile a fost a Deschiderii
oficiale, in sala Voievozilor, somptuoasa, de la
Palatul Culturii, unde au vorbit scriitorii Lucian
Dan Teodorovici, directorul FILIT si Florin
Lazarescu, Maricel Popa (C]J - sponsor),
Genoveva Farcas (IS]), Lacramioara Stratulat
(Complex Muzeal - gazda), urmati de cvartetul
Ad libitum, in frunte cu violonistul Remus Azoitei.
Atat am prins din prima zi de festival. Inca si mai
putin joi, 3 octombrie, urmare a ,concurentei” (in
ce ma priveste) cu Conferinta Internationala de
Studii Romanesti (CISR) de la UAIC: doar intalni-
rea studentilor de la Informatica ai colegei Paula
Onofrei cu scriitorul olandez Willem Bos, dove-

dind un atasament deosebit al amfitrioanei dia-
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logului pentru invitatul perfect vorbitor de limba
romand, bun cunoscator al Romaniei si al culturii
noastre. Seara, recunosc, am ,tradat-o” pe spa-
niola Maria Duefias (host: Robert Serban, la TNI),
pentru Mos Nichifor (al lui Marcel Iures) si Malca
(Ruxandra Maniu), de la FITPTIL

Din fericire, ,rivalitatea”/ ,concurenta” FILIT
vs. CISR a virat catre o binevenita jonctiune vi-
neri, 4 octombrie: dezbaterea - dialog cu ameri-
canul Sean Cotter (prezentat de colega anglista
Dana Barbulescu (UAIC - Litere) despre tal-
madcirea Crailor de Curtea-Veche ai lui Mateiu
[. Caragiale 1n engleza, o excelentd ilustrare, vie,
substantialg, incitantd, a ceea ce inseamna si im-
plica arta traducerii, foarte la obiect, cu harul vo-
catiei autoexigente, deschis confesiv si fara pic de
pedanterie ,tehnica” sau teoretica. Cu o relativa
,prelungire” si in confesiunile Joannei Kornas-
Warwas si ale lui Fernando Klabin (moderator D.
Mironescu), traducatori din Max Blecher. Apoi, la
TNI, seara de varf: Richard Ford (SUA) in dialog
cu Marius Chivu, traducator al magistralelor
short stories din Rock Springs. Cum tot de varf
avea sa fie si seara de la TNI a rusului Mihail
Siskin, In dialog (via trad. in/ din rusa) cu Catalin
Sava. Ca si la editiile anterioare, Serile de la Na-
tional au scos in evidenta personalitati si opere
de o complexitate si un prestigiu recunoscut la
un nivel mondial, abordati in dominantele a ceea
ce 1i distinge, pe fiecare in parte.

N-am asistat la dialogul lui Mihai Visniec cu

Mathias Enard (TNI, 6 octombrie) si in loc de fes-
tivitatea acordarii Premiului liceenilor, am ales sa
particip la doua dezbateri cu elevii. Prima, Ale-
cart, cu Richard Ford si Dan Coman, moderata de
excelenta prof. Nicoleta Munteanu, ,potop” de in-
trebari (si comentarii) avand ca obiect scrieri ale
invitatilor, climat de pasiune, inteligent cultivata
salecartilor”, pentru literatura, idei, cultura. A
doua, ,Logos” (prof. Serinella Zara), cu sarbul
Svetislav Basara si belgianca Geneviéve Damas cu
comentarii ale animatoarei dezbaterii si ceva mai
timide intrebari ale liceenilor, incat au mai , inca-

n A

put” in rama astfel mai deschisa a dialogului chiar
si ,liceeni” (de altddatd, asa, mai copti) ca mine
(dincolo ,intrusii” nu puteau trece de ,gelozia”
protector-defensiva a ,antrenoarei” liceenilor).
Asa cd am profitat, intelectual, de dialogul cu
Geneviéve Damas si colega Simona Modreanu
despre Si tu passe la riviéere, o splendida reusita
de roman-imagine (ca de Bildungsroman sui ge-
neris) a unei copilarii inocent-combative, elibe-
rare de Ingradiri si interdictii, de o luminozitate
morala netezista, seducator-convingatoare.

Lacunard, cum mi-a fost mie accesibild, imagi-
nea mea despre editia 2019 a FILIT ramane la un
nivel inalt de calitate, corelativ de ,azi”, deprovin-
cializant, al blazonului istoric de noblete literara
a Cetatii: cu un legitim deschis spre viitor orizont
de potentiale noi trepte de urcat, In timp, mai de-
parte.

(www.ziaruldeiasi.ro, 11 octombrie 2019)
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Dana MISCHIE

Cum a fost la FILIT 2019

Cea de-a saptea editie a Festivalului Interna-
tional de Literatura si Traducere lasi - FILIT s-a
incheiat. Printre aspectele remarcate de invitati
si publicul participant s-au numarat varietatea si
numarul mare de evenimente incluse In program,
interesul manifestat de public si participarea in
numar mare a acestuia, alaturi de implicarea co-
munitatii prin numerosi voluntari si parteneri.

Editia de anul acesta a FILIT a inregistrat
peste 30.000 de participanti la peste 100 de eve-
nimente si expozitii cuprinse In program, iar fes-
tivalul s-a bucurat de prezenta a 300 de invitati
din toata lumea. Despre FILIT, numerosi invitati
au declarat: ,Am vizitat multe targuri si festiva-
luri de carte si FILIT este chiar foarte special. At-
mosfera este grozava si mi-a placut foarte mult
aici. A fost o experienta grozava si publicul este
absolut fantastic. Mulfumesc foarte mult, lasi!”
(scriitorul rus Mihail Siskin);

»,Mi-as dori sa 1i pot aduce pe toti prietenii mei
scriitori din America, sa vina aici, la FILIT. Ar fi o
educare uriasa, ar fi o minunatd placere si o eli-
berare pentru noi toti, pentru ca poti sa intalnesti

colegi scriitori, cititori, editori si sa vezi aceasta

minunata institutie care este FILIT” (scriitorul
american Richard Ford);

,FILIT este un festival foarte bun. Sunt foarte
impresionat de toata organizarea si, de aseme-
nea, de program, de autorii care sunt invitati si
de diferitele evenimente. Desigur, este grozav ca
festivalul este aici in Iasi, un oras foarte frumos
de explorat” (scriitorul islandez Sj6n);

,Pot sa spun ca este un festival de talie euro-
peana si ca se inscrie in aceastd constelatie de
mari evenimente culturale. In primul rand, repre-
zintd un pelerinaj international in Romania, la
[asi. Romania are nevoie sa aduca oameni in in-
terior pentru a putea iesi in exterior” (scriitorul
si dramaturgul Matei Visniec);

,Sunt Incantata, cu adevarat incantata. A fost
o experien{d frumoasa. A avea sute de oameni
care sa ma asculte, sa vobeasca despre cartile
mele, este ceva minunat” (scriitoarea spaniola
Maria Duefias);

,Cred ca energia este grozava si dedicarea ti-
nerilor cu care am vorbit pana acum. A fost foarte
bine, au fost foarte bine pregtatiti si au luat-o in

serios. Asta este mereu o satisfactie pentru un
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scriitor” (scriitorul danez Kim Leine). lui Emil Brumaru.

In cadrul ultimului eveniment FILIT, la Teatrul FILIT este un proiect anual finantat de Consi-
National , Vasile Alecsandri” lasi, scriitorul Radu liul Judetean Iasi prin Muzeul National al Litera-
Vancu a primit ,Premiul liceenilor pentru ceamai turii Romane Iasi.
indragita carte aparuta in anul 2018” pentru ro- (www.adevarul.ro, 8 octombrie 2019)
manul Transparenta, oferit de Inspectoratul Sco-

lar Judetean lasi, pe care scriitorul i I-a dedicat

Foto: Corneliu Grigoriu

FILIT si orasul
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Nona RAPOTAN

Adrenalina lucrului bine féacut —FILIT 2019

FILIT 2019 s-a incheiat de aproape doua zile
si eu inca n-am gasit starea necesara scrisului. A
scrisului despre orice, nu neaparat despre ce-am
vazut/trait acolo, la lasi, In timpul desfasurarii
editiei de anul acesta. Desi am ceva ani de cand
particip la tot felul de festivaluri - de muzica si
de teatru, cu predilectie - la cele de literatura nu
prea am ajuns. Din varii motive, dar mai ales
dintr-o prejudecata. Culmea, desi n-am spus
foarte multor persoane cd o sa merg anul acesta
la FILIT, una dintre ele mi-a spus ca o sa ma plic-
tisesc ingrozitor. Recunosc, am ridicat din spran-
ceand, prea auzisem doar despre bine 1n legatura
cu festivalul iesean, iata ca era momentul sa aud
si o impresie negativa. In ciuda ,vocilor” m-am
dus fara mari asteptari si decisa sa adopt pozitia
observatorului pasiv. Asteptarile mi-au fost cu
mult Intrecute, iar pasivitatea nu mi-a iesit nici-
cum.

E greu sa explici In cateva cuvinte de unde
energia si starea de ,bine-frumos” cu care lasul
este invadat, pur si simplu, in timpul FILIT. E ca
si cum ai intra intr-o bula atemporala si in inte-
riorul careia energiile tuturor devin una singurg,

care face ca bula asta sa se tot rostogoleasc3, an-

trenand in felul acesta oamenii sa participe la tot
felul de evenimente, sa mearga din cort in cort,
din cort la liceu, de la liceu la teatru, de la teatru
in vreo cafenea, de acolo la un muzeu si tot asa.
Circuitul acesta literar devine unul cultural, asa
cum, de fapt, ar trebui sa se intample in timpul
oricarui festival, indiferent de natura lui intrin-
seca. Invitatii FILIT-ului de anul acesta au fost cu
sutele, ceea ce presupune o organizare de tip
nemtesc, iar moldovenii au dovedit cu prisosinta
ca stiu sa facd sa mearga ca pe roate totul. N-am
auzit pe nimeni sa se plangd de vreo Intarziere,
nu s-a plans nimeni de calitatea mancarii sau de
locul unde a fost cazat. Si au fost 300 de invitati,
nu 30! Dar Tnainte de orice, toti au apreciat cali-
tatea discutiilor! Indiferent de varsta parti-
cipantilor, a celor care puneau intrebari sau a
celor care trebuiau sa raspunda, dezbaterile au
fost vii si de un nivel cum rar mi-a fost dat sa in-
talnesc. Tinuta academica n-a fost una excesiv
formalizata, dar a existat: In constructia argu-
mentelor, In felul cum se puneau intrebarile, in
interiorul dialogurilor etc. Distantele dintre citi-
tori si scriitori, traducatori, manageri culturali au

v A

fost scurtate pana intr-acolo Incat au facilitat
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apropierea aceea atit de necesarda unei bune
cunoasteri. De aici si absenta can-can-ului. Sau
daca acesta a existat, eu nu l-am observat. Tot din
acelasi punct cred cad au pornit si declaratiile ma-
rilor scriitori, de la Sjon si pana la Robert Ford,
care au facut referiri la cat de bine s-au simtit in
mijlocul elevilor sau la dezbateri.

Personal, nu mi-am dorit autografe de la un
scriitor anume, de aceea nici n-am stat la cozile
lungi (din pacate eu am traume ramase din vre-
mea comunismului care ma impiedica sa stau la
coada, fie ea si pentru un autograf nepretuit), dar
mi-a placut sa vad cum tineri si maturi aflati la
varsta senectutii se amesteca, fac schimb de im-
presii si asteapta in liniste sa primeasca darul:
autograful de la unul din marii scriitori contem-
porani! Nu mi-am dorit neapdrat sa stau de vorba
cu vreun scriitor anume, dar pe cei cu care am
stat de vorba am incercat sa-i provoc, in sensul
cd am evitat sa pun intrebarile conjuncturale
si/sau cele legate exclusiv de cartile lor (traduse
sau netraduse inca in limba romana). Ce-a iesit
sper sa va placa, pentru ca o sa apara cat de re-
pede posibil pe Bookhub.ro toate aceste dialo-
guri. Mi-am dorit, in schimb, sa stau de vorba cu
traducdtori din limba romana in orice altd limba
europeana si am aflat lucruri surprinzatoare
(pentru mine, cel putin). Despre restul interviu-
rilor povestesc pe Indelete, la timpul potrivit.

Robert Ford in dialog cu Marius Chivu, Mihail

Pavlovi¢ Siskin In dialog cu Catalin Sava si

Mathias Enard in dialog cu Matei Visniec au fost
cele trei dezbateri de la Teatrul National ,Vasile
Alecsandri”, la care am fost 1n sald. Nu-mi fac aici
cunoscute preferintele fata de una sau alta dintre
ele, nu facierarhii, ci doar spun ca m-am bucurat
foarte mult sa constat existenta unui public spe-
cializat, capabil sa faca distinctii intre o intrebare
pertinentd, obiectiva si una prea personal3, sa
opereze cu comparatii intre conferintele din anii
trecuti si cele de anul acesta, sa disocieze intre
subiectivismele personale (ale lor, ca cititori) si
obiectivitatea necesara evaluarii unui raspuns
oarecare dat In timpul conferintelor. Se pare ca
vorbim deja de o masa criticd, adica de un public
specializat, care s-a format de-a lungul celor
sapte editii FILIT si care, iatd, nu se mai
multumeste cu orice sau cu (prea) putin. Inregis-
trarile conferintelor le gasiti pe canalul de you-
tube al FILIT, aici atat vreau sa mai spun: desi
total diferite (scriitori invitati fiind foarte diferiti,
din toate punctele de vedere - varsta, stil literar,
pregdtire initiald, subiecte preferate etc.) veti re-
gdsiin toate dialogurile referinte la viata politica
si sociala de astazi, veti observa cat de conectati
la realitatea strazii sunt scriitorii, cum 1i afecteaza
pe ei ca persoane, dar si scriiturile evenimentele
politice. Da, veti observa schimbarea de accent
datorata spatiului geografic din care au venit
(care nu e neaparat si cel natal) si veti mai ob-
serva o schimbare de mentalitate care vine odata

cu varsta (Robert Ford este cel mai in varsta din-
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tre cei trei si este interesant sa vedeti cum per-
cepe el schimbarile politice sau actiunile unor li-
deri politici in raport cu ceilalti doi). De aceea,
recomand vizionarea tuturor conferintelor, ca sa
puteti sa aveti o imagine de ansamblu si sa puteti
face analize de structura si, de ce nu, sa aflati ceva
nou despre scriitorii In cauza.

Cu ce pleci de la o editie FILIT? Cu starea de
bine data de intalnirile cu creatorii de cultura. O
stare pe care o cauti vreme indelungata si pe care

ti-ai dori-o perpetuata la nesfarsit. Drept pentru

care te trezesti ca le multumesti in gand celor
care au facut posibila existenta FILIT, multi dintre
ei insisi scriitori (sa nu va mai aud cu butada ca
scriitori sunt visatori si habar n-au pe ce lume
traiesc!), 1i imbratisezi virtual pe toti voluntarii
care au facut ca lasul sa vibreze de tinerete si faci
o reverenta In fata invitatilor veniti de prin toate
colturile lumii.
VIVAT, CRESCAT, FLOREAT FILIT!
(www.bookhub.ro, 8 octombrie 2019)

Institutia autografului in FILIT. Matei Visniec si cititorii sai
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Matei MARTIN

Promovarea lecturii. Modelul olandez

e (Cea mai recenta editie a Festivalului
International de Literatura si Traducere (FILIT)
confirma soliditatea proiectului initiat de scriito-
rii Dan Lungu, Lucian Dan Teodorovici si Florin
Lazarescu la Muzeul Literaturii Romane din lasi.
Si de data asta, festivalul a oferit cAiteva momente
literare exceptionale (cu Mihail Siskin, Richard
Ford, Sjon, Lionel Duroy, Maria Dueiias, ca sa-i
numesc doar pe cativa dintre autorii invitati).
Faptul ca festivalul face posibila intalnirea intre
scriitori si publicul lor tine chiar de misiunea de
baza; FILIT fincearca insa un pas finainte,
trimitandu-i pe scriitori acolo unde ar putea sa-i
gaseasca pe cei care (inca) nu-i citesc: adica la
scoala. E, daca vreti, misiunea educationala pe
care si-au asumat-o organizatorii. A fost o sur-
priza sa descopar ca nu doar autorii care au par-
ticipat la aceste intalniri (mediate de profesori)
au fost incantati, ci si multi dintre elevi. Probabil
ca nici nu-si dau seama cat sunt de norocosi: oare
cate scoli din Romania mai invita scriitori? In cate
clase se mai vorbeste si despre literatura contem-

porand, cu scriitori in carne si oase?

Festivalurile literare, oricat de numerosi ar fi
spectatorii, 1i vizeaza pana la urma doar pe cei
putini si alesi, pe cei oricum interesati de lectura.
Dincolo de miile de tineri care au umplut salile,
zilele trecute, la FILIT lasi, peisajul e dezolant.
Sunt zeci ori sute de mii de tineri care nu citesc
de regula nimic, niciodatd. Romania este pe ulti-
mele locuri In Europa in ceea ce priveste consu-
mul de carte. Suntem cam un milion si jumatate
de cititori - asta, n varianta cea mai optimista.
Un studiu recent realizat de Federatia Editorilor
Europeni ar trebui sa Ingrijoreze responsabilii
din Cultura si Educatie. Tirajele de carte din
Romania sunt printre cele mai mici din Europa.
Numarul de librarii raportat la numarul de locui-
tori e, iardsi, extrem de scazut. Suma de bani alo-
cata pentru achizitia de carte pe cap de familie in
Romania e infima in comparatie cu media euro-
peana. lar aceste probleme sunt sistemice. Ele
raman - dincolo de succesul unui festival precum
FILIT. E nevoie de programe pentru promovarea
lecturii. De coerenta in politicile culturale si de

educatie. De un angajament pe termen lung pen-
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tru sprijinirea cartii si a lecturii.

e Din fericire, nu e totul pierdut. Tot FILIT a
propus si cateva intalniri cu profesionisti din do-
meniul cartii care au solutii care n-ar fi rau sa fie
macar analizate de responsabilii culturali de la
noi. In Olanda, Letterenfonds subventioneazi
productia si difuzarea de carte, traducerea in si
din limba neerlandeza si, mai ales, sustine o in-
treaga retea de ,ambasadori“ ai cartilor, de me-
diatori culturali. Programul Schwob incurajeaza
un segment relativ important al pietei de carte:
cartile-cult din lumea intreaga si clasicii ,uitati“
sau neglijati. Schwob este o initiativa a Fundatiei
Olandeze pentru Literatura care isi propune sa
redescopere aceste repere. E vorba despre carti
remarcabile care nu au fost traduse in limba ne-
erlandeza din ratiuni de piata si care sunt, deci,
nedisponibile pentru publicul cititor din Olanda.
Dincolo de subventia acordata editurilor pentru
traducere, Schwob co-finanteaza si promovarea.
Odata la fiecare trei luni sunt alese cate cinci carti
in jurul carora sunt create evenimente si dezba-
teri in librarii, moderate de ,ambasadori”
desemnati: scriitori sau traducatori ori cititori
avizati. Sunt Incurajate cercurile sau cluburile de
lectura care, odata constituite, mentin viu intere-
sul pentru carte. Imi imaginez deja evolutia aces-

tei initiative: o vasta retea de cititori care-si

transmit pe viu, bouche-a-l'oreille, impresii de
lectura. Si transformarea lenta a cititului, din-
tr-un act solitar, domestic, intr-o activitate so-
ciala, poate chiar civica.

e La Iasi, clubul Alecart, initiat de doi profe-
sori de liceu, publica o revista culturala si are deja
propria sectiune in cadrul FILIT. Probabil ca im-
pactul local al acestui club de lectura nu poate fi
cuantificat in cifre. Insi tinerii care au avut sansa
sa treaca pe la Intalnirile periodice ale clubului
vor ramane, cu sigurantd, cititori activi. E greu de
cuantificat in cifre si de ce e nevoie pentru a re-
produce modelul Alecart la scara nationala:
daca in fiecare oras s-ar gasi doi profesori
inzestrati si dedicati meseriei, poate ca in cativa
ani in Romania s-ar citi mai mult si mai bine.

(www.dilemaveche.ro,

10-16 octombrie 2019)
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Cristina HERMEZIU

Efectul FILIT 2019

S-a incheiat a 7-a editie a Festivalului de Lite-
ratura si Traducere de la lasi. Efectul FILIT se
poate formula orgolios si perfect legitim: marii
scriitori care trec pe acolo Incep sa ia premiul
Nobel pentru literatura.

Dupa scandalul cu iz de hartuire sexuala de
anul trecut din sadnul Academiei suedeze, cand
comitetul Nobel a decis sa nu acorde niciun pre-
miu, Tn acest an s-a recuperat si s-au decernat
doua. Cu scriitoarea poloneza Olga Tokarczuk,
Nobel pentru 2018, si austriacul Peter Handke,
Nobel de Literatura in 2019, putem specula in
mod legitim pe subiectul cat de viguroasa este li-
teratura europeand, in ciuda discutiilor despre
devalorizarea acestui premiu, perceput ca prea
(geo)politic.

in 2017, Olga Tokarczuk a fost de altfel invi-
tata la Festivalul de Literatura si Traducere
(FILIT) de la Iasi unde, pe scena Teatrului Natio-
nal, a avut cu Mircea Cartarescu un dialog de po-
mina - ca Intre doi mari scriitori de Nobel. Cine a
fost vreodata la FILIT Iasi cunoaste acest senti-
ment de bucurie simpla si esentiald, cum e sa te
scufunzi in anonimatul splendid al salii de teatru,

intre alte cateva sute de oameni fericiti, ca sa-i as-

culti spre exemplu pe Mircea Cartarescu si Olga
Tokarczuk Intr-o complicitate luminoasa dirijata
de Robert Serban: Mircea ca un copil incantat po-
vestind despre caii care pasteau pe acoperisul de
iarba al unor turnuri din America, Olga gesticu-
land cu toata fiinta, ,uneori nu imi ajunge sa fiu
om, as vrea sa fiu si altceva”. Iar intre ei - tonicul
pelerinaj al voluntarilor FILIT, cu fituicile de in-
trebari venite din sala: ,daca ar fi sa traiti intr-un
poem care ar fi acela si de ce?”.

Editia FILIT 2019, desfasurata intre 2 si 6 oc-
tombrie, n-a fost cu nimic mai prejos, energia
uriasa a acestui festival cu mai mult de 100 de
evenimente a umplut strazile, terasele si salile
orasului, unde s-au intersectat 300 de invitati din
toatd lumea si un public de peste 30 000 de par-
ticipanti.

Dincolo de cifrele impresionante, ramane lite-
ratura ca spectacol emotional si de idei, concret
si direct, prin crearea unui spatiu de relatie mi-
raculos, cu punerea fata in fata a scriitorilor de
obicei admirati In intimitatea lecturii si a citito-
rilor pentru care scrisul, cartile, autorii fac parte

din bucuriile intense ale unei vieti.
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0 mie si una de povesti cu scriitori. Decupaj

subiectiv

Intre confesiuni, ironii bonome si ploaie, serile
FILIT deschid la lasi un spatiu-timp magic, pre-
cum povestile din O mie si una de nopti.

»,Caut un loc” marturiseste pe scend, Maria
Duefias (lubirile croitoresei, Ce avem si ce uitdm,
Polirom) - de asta scrie. Scriitoarea spaniola
n-are nimic Impotriva faptului ca femeile, cu
darul lor Tnndscut de a se baga in vietile altora,
sunt cele care citesc, oriunde in lume, mai mult
decat barbatii. Iar Robert Serban 1i daruieste, la
sfarsitul seratei pe care o modereaza, un poem,
rascumparandu-i elegant pe toti necititorii bar-
bati din locul unde oricum toata lumea s-a nascut
poet.

»,Romanul e o arca a lui Noe”, avanseaza savu-
ros Mihail Siskin in dialog cu Catalin Sava ,apoi
apare constientizarea, o sa vina potopul. Si arca
lui Noe pleaca fara tine, fiindca esti parte a poto-
pului”, adauga scriitorul rus (Scrisorar, Pdrul
Venerei, Curtea Veche) 1n fata sutelor de specta-
tori asezati in arca lui Noe, una de lux, cu fotolii
de velur si destule aplauze, la Teatrul National.

»Scrisul nu e o competitie sportiva”, i ras-
punde Richard Ford lui Marius Chivu, si scriitorul
american (Viata sdlbaticd, Black Button Books)
lanseaza definitia intima a literaturii - it’s joy!
,Cand un alt scriitor reuseste sa scrie o pagina su-

=N

perba, lumea intreaga e mai buna”. Cati scriitori,

atatea orgolii refulate, ar fi putut dialoga Mihail
Siskin, care Intr-o alta seara starneste jubilatii in
public: e nevoie de un sponsor care sa dea fieca-
rui scriitor un Nobel de literatura. De abia dupa
aceea ar incepe literatura.

,Da, Occidentul si Orientul se pot dizolva unul
in altul”, crede Mathias Enard, scriitor umanist,
rafinat si generos, care recita pe scena in persana
si araba, si visam si noi, precum tulburatoarea
Sarah din romanul Busola (Nemira), o lume in
care oamenii ar recita Khayyam la Lisabona si
Pessoa la Teheran, in timp ce Mathias Enard nu
viseaza sd o invite pe Sarah la cafea, dar n’a gasi-
t-o inca, adauga pudic langa scriitorul Matei
Visniec, moderator empatic, navigdnd printre
teme grave de azi si atent la nuante. O superba
seara de literatura cu fantasma de a bea o cafea
cu personajul Franz, Indragostitul si neconsolatul
de Sarah, dintr-o poveste de iubire care se tot
amang, tradusa la fel de muzical precum origina-
lul de Cristian Fulas.

,Un text e o partiturd, cititorul este cel care o
transforma in muzicd”, si cu asta crtiticul Bogdan
Cretu, magnanim, transfera cititorilor bastonul
de maresal. ,Orice cititor care citeste este citito-
rul ideal”, pluseaza scriitorul Catalin Pavel (Chih-
limbar, Polirom, Arheologia iubirii, Humanitas)
citand apoi o butada inspirata: diferenta dintre o
scanteie si soare e mult mai micad decat diferenta
dintre o scanteie si Intuneric. La aceeasi masa ro-

tunda din Casa FILIT - kilometrul zero al litera-
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turii in fiecare luna octombrie la lasi, scriitorul
sloven Drago Jancar (Azi-noapte am vdzut-o, edi-
tura Casa Cartii de Stiinta din Cluj-Napoca) vine
cu o porunca-rugaminte: scriitorii au nevoie ca
cititorii sd le citeasca paginile ca pe niste povesti
cu si despre oameni, nu ca pe niste declaratii po-
litice.

Festivalul FILIT este an de an o uriasa pledoa-
rie pentru lecturd iar orasul lasi - un creuzet de
cititori tineri exceptionali. Zecile de intalniri In
licee si In colegii, la care participa toti scriitorii
romani si straini invitati, dar si spectaculoasele
intalniri ale clubului de lectura ALECART - con-
dus de profesori de vocatie precum Nicoleta si
Emil Munteanu, sau clubul Logos, coordonat de
Serinella Zara, arata ca literatura e vie si e pro-
fund formatoare. Liceenii sunt cei care citesc,
dezbat si decid timp de un an pentru a oferi apoi
in cadrul FILIT premiul pentru cea mai indragita
carte: la aceasta editie distinctia revine scriitoru-
lui Radu Vancu pentru romanul Transparenta
(Humanitas).

FILIT lasi s-a impus drept o institutie solida,
care spune ceva despre Romania de azi: Romania
e o tara normala, predictibila si serioasa, capabila
de evenimente culturale inscrise in durata, de o
anvergura europeana, organizate profesionist de
0 mana de oameni, cu un exceptional savoir-faire.
Nu le mai trebuie decat sprijin financiar anual si
consistent, pe masura ambitiei si a calitatii dove-

dite In sapte ani de festival literar cu scriitori de

Nobel.

Finantat de Consiliul Judetean lasi prin Mu-
zeul National al Literaturii Romane lasi, proiectul
a fost gandit de trei scriitori din lasi acum sapte
ani - Dan Lungu, Lucian Dan Teodorovici si Florin
Lazarescu - care si-au dorit un festival ca afara.
il avem, in toati bogatia sa, datorita echipei
restranse a muzeului, care a organizat un eve-
niment urias cu o mana de oameni: Lucian Dan
Teodorovici, Florin Lazarescu, Amelia
Gheorghita, Monica Salvan, Georgiana Lesu,
Alina Aron Amaricai, Dora Cang, Corina Irimit3,
[ulian Pruteanu. Le-au fost alaturi peste o suta de
voluntari, tineri, liceeni sau studenti care inva-
deaza lasul cu vestele lor fluorescente si, cu ener-
gia lor special3, ridica adrenalina scriitorilor
invitati la cote de vedete rock sau pop.

FILIT 2019 a fost dens, cu emotii si cu hohote
de ras, cu muzica live si pagini indoite, cu selfie
fara numar si priviri in ochi, cu pahare de vin si
dedicatii de pret.

Literatura ca imens si profesionist spectacol.
Mai vrem si la anul!

(www.adevarul.ro, 11 octombrie 2019)
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Dia RADU

Cinci lucruri care ne-av pldcut la FILIT

1. Orasul

...pentru ca lasului {i sta nemaipomenit de
bine in octombrie, sub haina de frunze aurii risi-
pite pe strazi. Si pentru ca, desi in timpul festiva-
lului a plouat Incat invitatii sa se zgribuleasca sub
pelerine, vinul fiert si bucuria reintalnirii au tinut
tuturor de cald. A iesit si soarele timid de cateva
ori, s-a prelins pe stradutele serpuite, printre
case vechi, inghesuite pe coline, si s-a odihnit o
vreme pe turlele Bisericii Trei lerarhi si pe peretii
ingalbeniti de vreme ai Palatului Culturii. Libra-
riile si-au asteptat clientii, anticariatele si-au scos
cartile la vedere, cafenelele si-au deschis portile
si au oferit reduceri, targurile de trufandale au
iesit in strada, astfel ca lumea venita la lasi pen-
tru FILIT sa se bucure de toate. Nici n-ar fi putut
exista un oras mai bine ales pentru un festival de
literatura. lesit al doilea dupa Bucuresti, in topul
celor mai activi cititori, lasul e si orasul unde se
cumpara cele mai multe carti. La lasi, ritmul e
altul. Timpul are pur si simplu rabdare. Asa se
face cd bucuria FILIT-ului s-a simtit nu doar in
cortul de festival special amenajat In Piata Unirii,

ci si in forfota ceainariilor, In fosnetul cartilor

proaspat cumparate si-n chicotitul vesel al celor

revazuti de curand.

2. Invitatii

...pentru ca ei sunt motivul principal pentru
care publicul vine de peste tot din Romania la
FILIT, si pentru ca organizatorii se intrec an de an
sa puna In catalogul de festival nume dintre cele
mai grele de pe scena literara contemporana. La
lasi, si-au dat mana cei mai importanti scriitori
romani ai momentului, alaturi de exceptionali
traducatori, de editori si manageri culturali si de
scriitori sositi din Serbia, Belgia, Spania, Franta,
Slovenia, Rusia si Islanda, SUA si Republica Mol-
dova, Olanda, Irak, Bosnia si Hertegovina.

Elegant, purtand parca pecetea familiei nobile
in care s-a nascut, francezul Lionel Duroy a po-
vestitliceenilor de la Alecart despre cum Jurnalul
lui Mihail Sebastian e atat de prezent si viu in
propriul sau roman. Eugenia, o poveste de dra-
goste ravasitoare, plasata in Romania anilor ‘30-
‘40, si care readuce in atentie ingrozitoarele
imagini ale pogromului de la lasi si cumplitul

destin al evreilor din Romania.
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Vanduta in peste 5 milioane de exemplare si
tradusa in 25 de limbi, spanioloaica Maria
Duefias, autoarea celebrului roman lubirile croi-
toresei, a vorbit pe scena Teatrului National din
lasi despre cum succesul a luat-o cu totul prin
surprindere si a obligat-o sa renunte la catedra
de lingvistica pe care o tinea la Universitatea din
Murcia, despre cum niciodata nu si-a propus sa
se ocupe doar de literatura, despre cum propriii
sai copii nu-i citesc cartile, dar sunt Incantati sa
aiba o mama scriitoare.

Seara cea mai asteptata la FILIT a fost, de de-
parte, cea dedicata marelui romancier american
Richard Ford, laureat al premiului Pulitzer. Mo-
deratd cu abilitate si umor de Marius Chivu,
discutia ne-a dezvaluit un scriitor deopotriva
sentimental si ironic, caruia nu-i lipseste nici em-
patia, nici spiritul caustic. La cei 75 de ani, marele
maestru al prozei americane n-a ezitat sa martu-
riseasca ca e dislexic, ca a citit prima carte se-
rioasa abia la 19 ani, ca moartea tatdlui sau, la
frageda varsta de 16 ani, a fost ,un act eliberator,
care a facut ca lumea sa para mai deschisa” si
ca-i datoreaza pe de-a-ntregul longeviva sa ca-
riera sotiei sale, Kristina, prima si ultima iubire.
»,Mereu am vazut casatoria ca fiind ceva pentru
totdeauna”, a mai adidugat el cu religiozitate. In
spatele acestei fidelitati, se ascunde Insa un autor

original si temperamental, care, suparat pe o cro-

nica proasta semnata de Alice Hoffman, i-a trimis
acesteia prin posta propriul ei roman gaurit
de-un glont.

La lasi a fost prezent si Mihail Siskin, autorul
celebrului Scrisorar, care l-a facut unul dintre cei
mai iubiti scriitori contemporani si unul dintre
cei mai probabili candidati ai literaturii ruse la
premiul Nobel. Considerat de multi drept favorit
al premiului care va fi anuntat chiar saptamana
aceasta de Academia Suedeza, Siskin a simtit ne-
voia sd declare ironic ca ,Nobelul e o maladie a
literaturii universale”. Molcom la vorba, ca rusii
adevarati, si neiertator ca toti cei care traiesc sub
regimuri opresive, Siskin a vorbit pe scena Tea-
trului National si despre neajunsurile regimului
Putin, despre neputinta de a face compromisuri
si despre succesul ciudat pe care 1l are, care 1-a
facut sa fie tradus In 35 de limbi, dar care nu il si
,vinde” suficient.

Au fost prezenti la FILIT si Mathias Enard, lau-
reat al premiului Goncourt, Herman Koch, unul
din cei mai populari scriitori olandezi, si islande-

zul Sjon.

3. ,Scrisorile catre Julien Ospitalierul”

...pentru ca Emil Brumaru, poetul strafulgerat
mereu de trairi erotice, a fost marele absent al
FILIT-ului de anul acesta si pentru ca, fara plim-

barile lui, strazile lasului nu vor mai fi niciodata
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la fel. Disparut dintre noi in luna ianuarie a aces-
tui an, poetul Emil Brumaru a fost omagiat cu o
expozitie de arta plastica ce a reunit artisti
consacrati, alaturi de tinere talente, de la Sorin
[Ifoveanu si Suzana Dan, pana la Anca Boeriu,
Joela Visniec si Felix Aftene. In pete de culoare,
colaje, picturi, litografii sau instalatii metalice,
artistii au Incercat sa arate cum rezoneaza fiecare
cu spiritul ludic si efervescent, cu lirismul si pic-

turalitatea din versurile celui mai nastrusnic, ero-

tic si revarsat poet roman. Asezate sub mana cu-
ratorului Dragos Patrascu, artist si profesor la Fa-
cultatea de Arte din lasi, ,Scrisorile catre Julien
Ospitalierul” si-au asteptat cuminti privitorii, in
sala mare a cortului FILIT, acolo unde in penul-
tima searda de festival a avut loc si marea

desfasurare de poezie.

Instantanee FILIT
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4. Noaptea Alba a Poeziei

...pentru ca de sapte ani incoace nu exista in
Romania un eveniment poetic mai impresionant
si mai exploziv, care sa adune laolalta voci de
peste tot din lume, Intr-o lectura maraton, care
dureaza, cum ne-am obisnuit deja, pana a doua
zi, In zori. I-am ascultat acolo pe Dan Coman si pe
Angela Marinescu, pe Andrei Pintea si pe Robert
Serban, pe Victor Tvetov si pe Matei Visniec, pe
Stefan Manasia si pe Svetlana Carstean. Blanda
sau ravasitoare, percutanta sau plina de tandrete,
cu rima sau cu vers alb, abia soptita sau tipata cu
furie, poezia citita de cei 69 de poeti invitati a
plutit cateva ore bune peste capetele celor cateva
sute de ieseni sositi s-o asculte, s-a strecurat
afara, in fata cortului FILIT, unde i-a zapacit cu
vraja ei pe toti cei care-si asteptau randul si-si in-
calzeau degetele pe canile de cafea si si-a luat
zborul peste cladiri, invelind orasul cu catifeaua
ei. La lasi, am aflat cd poezia e Inca vie si chiar
mai mult de-atat. C3, uneori, cand nimic nu te mai
ajuta sa inaintezi, iti poate iesi in Intdmpinare ca
un hap pretios, ca o licoare magica, datatoare de

viata si vindecare.

5. Organizarea
...pentru ca si anul acesta, echipa festivalului
s-a Intrecut pe sine sa puna la dispozitia

invitatilor, a jurnalistilor si a publicului, tot ce a

fost nevoie pentru ca experienta literaturii sa
curgad lin. Am participat la multe festivaluri la
viata mea si intamplarea face sa fi fost prezenta
sila editia cu numarul 1. M-am bucurat sa desco-
par un festival care creste an de an cat altii In
sapte si care reuseste, aparent fara nicio sfortare,

sa adauge la aura lui si mai multa lumina.

Cu ce imagini raman dupa trei zile de FILIT?
Zeci de tineri nerabdatori cu carti in mana, sala
imbracata in aur si catifea rosie a Teatrului
National plina ochi, ropotele de aplauze si acor-
durile ultimei piese cantate de trupa ieseana Fine
[t’s Pink, In penultima seara de festival, mirosul
vinului fiert si scartaitul stiloului la autografe,
imbratisarile calduroase, dezvaluirile care ne-au
emotionat, glumele care au facut sala sa se cutre-
mure de ras, zambetele complice. Dar mai ales
bucuria oricarui iubitor de literatura ca la lasi,
pentru cateva zile, esti din nou ,acasa, printre ai

tar.

(www.formula-as.ro, 21 octombrie 2019)
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Alina PURCARU

,Sapie ani de FILIT

De sapte ani, FILIT (Festivalul International de
Literatura lasi) aduce, in fiecare toamng, litera-
tura in fata cititorilor intr-un adevarat perfor-
mance de aproape o saptamana, in care se
intalnesc, se incruciseaza, schimba idei si per-
spective toti cei care o fac posibila. Si aici sirul e
mai lung decat il vizualizam de obicei, iar acesta
este unul dintre meritele acestui festival: ca eli-
bereaza ideea de literatura de monopolul unui
act individual, atotsuficient si o pune intr-o per-
spectiva care include cu mult mai multe verigi.
Editori, traducatori, critici, jurnalisti, agenti, faci-
litatori culturali, organizatori de evenimente,
profesori, educatori si, nu in ultimul rand, cititori
(de la elevi de liceu la profesionisti), cu totii par-
ticipa, insufletesc si fac posibila si vizibila litera-
tura. Iar la FILIT, literatura propusa a fost de
fiecare data proaspata si conectatd in mod real la
circuite care depdsesc spatiul autohton. lar ca
evenimente, FILIT-ul a mizat si anul acesta pe in-
cluziune si varietate: de la literatura pentru copii
la intalniri dedicate traducatorilor, un spectru
foarte amplu a fost reprezentat.

Ca si 1n anii trecuti, la FILIT 7 au ajuns scrii-

toare si scriitori strdini de prima marime, tradu-

catoare si traducdtori cu o cariera academica si
fisa profesionala impresionante, editori conectati
la pulsul actual si international al scrisului. Dintre
autori, au ajuns la FILIT nume foarte bine cotate
din toate colturile lumii, alaturi de cei care au
urcat pe scena Teatrului National ,Vasile
Alecsandri®, pentru dialogurile din patru seri
FILIT: Maria Duenas, Richard Ford, Mihail Siskin
si Mathias Enard. Iar dintre traducétori, au fost
prezenti multi dintre cei mai cunoscuti, mai fideli
si mai statornici, prin demersurile lor, din
preajma literaturii romane contemporane.
Toatd lumea care a ajuns macar o datd la FILIT
vorbeste - si o face deosebit de admirativ - des-
pre partea foarte tanara implicata in acest festi-
val, anume, pe de o parte, despre voluntari,
selectati dintr-o cerere uriasa venita dinspre
adolescenti, si apoi despre sutele de elevi, ghidati
de profesori ieseni, care au participat la intalni-
rile cu scriitorii, romani si strdini. Cluburile Logos
si ALECART sunt deja doua repere, grupuri foarte
insufletite de lectura care au impresionat, prin
prospetimea ochiului lor si prin comentariile
subtile, scriitorii invitati, an de an. Anul acesta a

fost randul lui Richard Ford, intre altii, sa-si ex-
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prime, in urma unei intalniri in tandem cu Dan
Coman, admiratia fata de acesti adolescenti dor-
nici sa cunoasca si sa simta cat mai mult din
experienta unei carti si din intersectarea cu cea/
cel care a scris-o.

0 nota aparte, pe care am simtit-o mai preg-
nant decat in alte dati, a fost numarul mare al
poetilor invitati la dialoguri deschise, In Casa
FILIT, in cadrul intalnirilor sub numele ,Scriitorii
in centru® Svetlana Carstean, lonel Ciupureanu,
Dan Coman, Sorin Despot, Irina-Roxana
Georgescu, Silvia Gradinaru, Ligia Kesisian, V.
Leac, Angela Marinescu, Vlad Pojoga, Simona
Popescu, Monica Stoica, Victor Tvetov, Alexandru
Vakulovski, Mihai Vieru, Gelu Vlasin si Andrei
Zbarnea, fara a mai pune la socoteala poetii stra-
ini si pe cei care au fost si moderatori (Marius
Chivu, Razvan Tupa, Radu Vancu sau Matei
Visniec), au dominat, practic, intalnirile, intr-o
revansa foarte bine-meritata a poeziei care se
scrie acum, sub ochii nostri. in plus, maratonul
de poezie, peste care a plutit amintirea lui Emil
Brumaru, a fost una dintre cele mai energiza(n)te
si mai insufletite seri din intreg Festivalul.

Cele patru seri cu aer festiv, In care cititorii au
putut urmari patru autori pe cat de importanti,
pe atat de diferiti, au fost, si de aceasta dat3, re-
perere forte ale FILIT-ului. Prima seara, cea din 4
octombrie, a avut-o ca invitata pe prozatoarea

spaniola Maria Duefas, o scriitoare fermeca-

toare, realmente daruita cu placerea de a povesti,
o personalitate radioasa, de o mare eruditie, care,
inainte sa se dedice fictiunii, a avut in spate 20 de
ani de activitate academicg, la catedra de lingvis-
tica. Dialogul, ghidat de Robert Serban, a serpuit
de la trecerea de la anonimat si viata academica
discreta la un succes uluitor (lubirile croitoresei
s-a vandut in cinci milioane de exemplare) si a
atins subiecte sensibile, cum ar fi prejudecatile
multor barbati de a cumpara si citi carti scrise de
femei. Nu o datd, a povestit Maria Dueiias, i s-a
intdmplat sa asculte marturisiri ale barbatilor
care nu i-ar fi citit cartile, dar care, odata ce au
ajuns s-o faca (eventual la insistentele partene-
rei), s-au declarat foarte impresionati. A vorbit cu
mare seninatate despre ordinea pe care o are si
o mentine in timpul creatiei si al documentarii
pentru ceea ce vrea sa scrie, ordine pe care a de-
prins-o din munca de profesoara, ordine vecina
cu rigoarea academica. Surprinzator a fost ca nu
de la personaj incepe, ci de la un loc si de la niste
coordonate. De la o geografie aparte, care apoi
genereazd povestea. Si minunat a fost ce a spus
despre fictiune, ca ne scoate din viata noastra li-
niara si ne permite sa ne deschidem spre alte
vieti, sa ne intindem spre ele asa cum o fac cren-
gile unui copac. A fost o prezenta solara, care
radia armonia unui om care e bucuros si implinit
l[ar Maria Dueflas se

de ceea ce face.

indeletniceste cu literatura, una care nu doar ca
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se vinde In milioane de exemplare, dar care e
realmente animata de un sens si de placerea po-
vestiril.

A doua seara i-a apartinut lui Richard Ford, in
dialog cu Marius Chivu. Deschis, usor aspru, ca
orice scriitor cu trecut de bad boy (Ford a luat
lectii de box, pentru ca o incasa prea des cand era
pusti si intra in tot felul de situatii), in tot ce a
spus, Richard Ford a etalat un crez solar si greu
de clintit: fa-ti treaba cat mai bine, nu lasa nimic
neterminat, bucura-te de reusita semenilor tai si,
in caz de dezastru, ai incredere in poveste, e sin-
gura care are sanse sa vindece. A vorbit cald si
atasant despre bunii lui prieteni, Raymond
Carver si Tobias Wolff, dar si despre posteritate
(raspunzand unei intrebari pe care i-a trimis-o
Jonathan Franzen, rugat de Marius Chivu), cu un
soi de tristete care deriva din gandul la ea. El
scrie pentru oamenii de aici si acum. Pentru ei
vrea sa imagineze povesti, dar nu poate sa nu fie
trist vazand, de pilda, ca foarte putin se mai
vorbeste despre proza lui Carver, la atat de putin
timp de cand acesta a murit. A vorbit cald despre
sotia lui, Christina, pe care nu ar transforma-o
niciodata intr-un personaj, pentru ca nu vrea sa
traseze un cerc limitativ in jurul ei, despre
pdrintii lui si, aviz amatorilor de picanterii din cu-
lisele facerii de fictiune, despre cum a pastrat in
congelator, ani de-a randul, notitele pentru roma-

nul Canada, de teama ca nu cumva sa se piarda in

caz de incendii sau inundatii.

De la apolinicul Ford, s-a trecut, in cea de a
treia seard, cea moderata de Catadlin Sava, la
Mihail Siskin, intens, grav, obsesiv in ceea ce
priveste rostul si fluxul scrisului (ai incredere
numai In mana care scrie) si lipsit de orice
retinere in a denunta regimul de la Kremlin, pe
care l-a comparat cu o armatd de ocupatie. A rea-
firmat nevoia scriitorului, mai ales a aceluia care
traieste in exil, de a-si construi o limba aparte, re-
zistenta, una care sa faca fata timpului si schim-
barilor accelerate din limba vorbita, a vorbit
despre munca lui de a face cunoscuta in lume cul-
tura rusa, Rusia lui, si despre pretuirea pe care o
are fata de traducator, care, pentru el, e un mem-
bru al familiei, la fel de preocupat de fiecare cu-
vant al textului ca si scriitorul. A fost o seara
densa, in care s-au rostit multe intrebari rusesti
si nu s-au dat raspunsuri evazive, nici edulcorate.

Oaspetele serii care a incheiat FILIT-ul, anul
acesta, a fost scriitorul francez Mathias Enard,
laureat al Premiului Goncourt pentru romanul
Busola (Editura Nemira, traducere de Cristian
Fulas, care a tradus, de altfel, toate cartile lui
Enard publicate in limba romana). Bonom, bon-
viveur, deschis si foarte pasionat sa cunoasca
ceea ce e diferit si ceea ce, de multe ori, ne sperie,
tocmai pentru ca nu este ceea ce cunoastem,
Enard, orientalist dedicat, a raspuns punctual

unor chestiuni privitoare la romanele sale, s-a
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pronuntat impotriva ingrijorarilor generate de
fenomenul migratiei si nu a ratat ocazia pentru a
indica si vina Occidentului pentru criza migratiei
acuzata azi. A fost o seara efervescentd, in care
chestiunile referitoare la Orientul Mijlociu, la
miscdrile separatiste din Catalonia (de foarte
mult timp, Enard locuieste in Barcelona si are
prieteni din ambele tabere, dar toti pro-UE), la
indrituirea (sau rezerva) de a adopta, in fictiune,
0 voce care nu apartine zonei de experienta per-
sonald s-au amestecat cu intrigi de roman si cu
observatiile fine si comentariile informate, mereu
generoase ale lui Matei Visniec, partenerul de
dialog al lui Enard. Dialogul dintre cei doi a in-
cheiat spumos o seard care s-a deschis festiv, cu
acordarea Premiului Liceenilor, distinctie care,
anul acesta, a mers la Radu Vancu, pentru roma-
nul Transparenta (Editura Humanitas).

Cain datile trecute, FILIT-ul a adus in lasi con-
tagiunea cu literatura, pofta de cozerie si dezba-
tere, interesul pentru polemici, pentru celalat,
interes care nu trebuie sa fie neaparat sub sem-
nul unui acord unanim, ci sub acela al unei intal-
niri capabile sa deblocheze idei si, lucru la fel de
important, sa aduca la suprafata inclusiv carti si
autori necunoscuti, nefamiliari pentru multi. E un
merit al organizatorilor, curatorii inspirati ai
acestor evenimente, dar si al tuturor celor care
participa si fac ca aceste Intalniri, discutii si idei

sa conteze. Dupa primii sapte ani, se poate spune

ca FILIT intra en fanfare in stadiul de festival cu
prestanta si greutate, si nu numai pentru staru-
rile literare, nobelizatii sau nobelizabilii pe care
i-a avut printre invitati (sd nu uitam ca Olga
Tokarczuk a fost abia acum doi ani pe scena Tea-
trului National , Vasile Alecsandri“ din Iasi, alaturi
de Mircea Cartarescu, prieten bun si foarte
vechi), ci pentru modelul dinamic si deschis pe
care 1l afirma in intelegerea si afirmarea literatu-
rii. Un merit si o reusita carora li se cuvin toate
aplauzele.

Lista completa a participantilor la cea de-a
saptea editie FILIT

Invitati straini: Richard Ford (SUA), Mihail
Siskin (Rusia), Maria Duefias (Spania), Mathias
Enard si Lionel Duroy (Franta), Sjén (Islanda),
Kim Leine (Danemarca), Herman Koch (Olanda),
Ahmed Saadawi (Irak), Svetislav Basara (Serbia),
Drago Jancar (Slovenia), Genevieve Damas
(Belgia), Faruk Sehi¢ (Bosnia si Hertegovina).

Invitati din Romania si Republica Moldova:
Diana Badica, Dan Coman, Andrei Craciun,
Bogdan Georgescu, Florin Irimia, Emanuela
[urkin, Olga Macrinici, Dan Miron, Catalin Pavel,
Dan Plesa, Simona Popescu, Andreea Rasuceanu,
Doina Rusti, Bogdan Suceava, Svetlana Carstean,
Ionel Ciupureanu, Sorin Despot, Irina Georgescu,
Silvia Gradinaru, Diana lepure, Ligia Kesisian,
Vasile Leac, Vlad Pojoga, Monica Stoica, Livia

Stefan, Victor Tvetov, Mihai Vieru, Gelu Vlasin,
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Andrei Zbarnea, Cristina Andone, Lavinia
Braniste, Veronica D. Niculescu, Alexandru
Vakulovski, Matei Visniec, Rodica Bretin, Lucian
Merisca, Ana Maria Negrild, Mircea Oprita si Liviu
Surugiu.

Traducatori: Georg Aescht (Germania), Jan
Willem Bos (Olanda), Jan Cornelius (Germania),
Sean Cotter (SUA), Antonia Escandell Tur

(Spania), Jarmila Hordkova (Republica Ceha),

Fernando Klabin (Brazilia), Joanna Kornas-
Warwas (Polonia), Gabriella Koszta (Ungaria),
Marily Le Nir (Franta), Steinar Lone (Norvegia),
Marian Ochoa de Eribe (Spania), Ivana Oluji¢
(Croatia), Szonda Szabolcs (Romania, limba ma-
ghiara).

(www.observatorcultural.ro,

18 octombrie 2019)

Instantanee FILIT
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